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Il NT, nei suoi accenni storici o metaforici al tempio di Gerusalemme, fa convergere tempio e 

sacrificio, “ricapitolandoli” nella persona di Gesù 1 . Il presente studio sostiene che questa 

equivalenza fra il monumento architettonico e il rito che in esso si svolge, non è soltanto una 

“rilettura cristocentrica” a posteriori, ma corrisponde a un dato antropologico presente già nel 

paganesimo del Mediterraneo antico e nella Bibbia ebraica. Esso riemerge poi nella grande 

tradizione dell’arte cristiana. Fin dalle origini, l’arte ha rappresentato il sacrificio, ne ha formato la 

cornice e, in definitiva, è stata essa stessa un sacrificio. Nel cristianesimo, la “dimensione 

sacrificale” dell’arte ne fa una partecipazione all’unico sacrificio di Cristo e un’attualizzazione della 

sua portata cosmica. 

 

1. Nel paganesimo del Mediterraneo antico 

 

1.1 I confini della categoria “sacrificio”  

 

Molte cosmogonie del Mediterraneo antico e dell’Asia centrale rappresentano le origini del 

mondo come un sacrificio. Le realtà visibili sono descritte come il risultato dello smembramento di 

una divinità primordiale: la dea Tiamath nell’Enuma Elish 2 , oppure quella che Jensen ha 

generalizzato in modo archetipale come la divinità originaria Dema3. Questo spiega, per molti 

antropologi, la necessità di riprodurre l’atto originario cruento quando l’uomo vuole riceverne di 

nuovo la forza creatrice4. Il riprodurre l’atto primordiale della creazione non va ridotto, però, alla 

mera uccisione sacrificale. L’essere umano “ricrea il mondo” non necessariamente quando opera un 

rito cruento, ma prima di tutto quando anche lui “crea”. Dalle origini delle nostre civiltà, ogni 

creazione umana riproduce, in un certo senso, la prima e originaria creazione 5 . Rimangono 

illuminanti le parole di Eliade:  

 

                                                           

1  * Professore associato della PFTIM, sez. San Luigi, Napoli. 

  Le pericopi più celebri a tal riguardo sono Gv 2,13-22 e Eb 8-10. Per una panoramica più esauriente, 

cf. Y. CONGAR, Le mystère du temple, Cerf, Paris 1958, 133ss. 

2   Cf. Enuma Elish, tav. IV,137-140 e tav. V,62-64. Cf. anche il mito di Purusha-Prajapati in 

Rgveda 10,90. 

3   Cf. A.E. JENSEN, Mythos und Kult bei Naturvölkern. Religionswissenschaftliche 

Betrachtungen, Steiner, Wiesbaden 1951.  Cf. anche J. HENNINGER, «Sacrificio», in M. ELIADE (ed.), 

Enciclopedia delle religioni, IV: Il pensiero. Concezione e simboli, Jaca Book, Milano 1997, 523-537. 

4   Cf. A.N. TERRIN, «Il pasto sacrificale nella storia comparata delle religioni», in S. UBBIALI 

(ed.), Il sacrificio: evento e rito, Messaggero, Padova 1998, 263-310. 

5   Cf. G. BONACCORSO, L’estetica del rito. Sentire Dio nell’arte, San Paolo, Cinisello 

Balsamo (MI) 2013,119; J. HANI, Il simbolismo del tempio cristiano, Arkeios, Roma 1996, 23-38. 
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Ogni creazione ripete l’atto cosmogonico per eccellenza: la creazione del mondo6.  

 

Perciò, arte e sacrificio sono da sempre intimamente legati7. All’origine di ogni edificio, alla base 

di ogni fondazione di città, troviamo un sacrificio8. La creazione artistica è dunque sin dalle origini 

in qualche modo una “opera sacra”, anzi è un “sacrificare il mondo”, cioè “renderlo sacro”. Ancora 

Eliade spiega lo stretto rapporto fra “creare” e “consacrare” 9 . La stessa erezione di un altare 

sacralizza il mondo ed equivale a una cosmogonia. Si ripete in tale “costruzione” l’opera esemplare 

degli dei. Anche nei “Cento sentieri” della saggezza indiana, l’altare è il corpo ricomposto del 

“Signore delle creature” che era stato smembrato 10 . Costruire l’altare “con arte”, secondo i 

Satapatha Bramana, equivale infatti alla risurrezione del dio Prajapati stesso11. Sussiste, dunque, 

una “triangolazione semantica” fra creazione del mondo, creazione artistica e sacrificio. Questa 

interdipendenza si esprime, per esempio, nella polisemia del vocabolo latino mundus. Esso sta a 

significare il perimetro per la costruzione di una città, ma anche l’universo mondo e infine, come 

aggettivo, esso significa “purificato” e fa parte del vocabolario cultuale12.  

Questa costatazione converge con la critica che molti studiosi stanno avanzando in questi ultimi 

due decenni alle grandi teorie sulla genesi del sacrificio elaborate dall’antropologia dell’ultimo terzo 

del ‘900. Walter Burkert nel 1972, con il suo Homo necans13, René Girard sempre nel 1972, con il 

suo La violence et le sacré14, e in qualche modo anche Detienne e Vernant nel 1979, con il loro La 

                                                           

6   M. ELIADE, Il Mito dell’eterno ritorno, Borla, Torino 1968, 36. 

7   Cf. ID., Il Sacro e il Profano, Boringhieri, Torino 1973 (orig. francese 1957), 24s. 

8   Emblematica, per la cultura occidentale, rimane la narrazione di Tito Livio sulla fondazione 

di Roma: «È più diffusa la tradizione secondo la quale Remo, in atto di scherno verso il fratello, abbia 

varcato con un salto le nuove mura: che per questo egli sia stato ucciso da Romolo infuriato, il quale, 

inveendo anche con le parole, avrebbe aggiunto: “Così, d’ora in poi, perisca chiunque altro varcherà le mie 

mura!”», TITO LIVIO, Storia di Roma dalla sua fondazione, I,7. Cf. P. CATALANO, «Aspetti spaziali del 

sistema giuridico-religioso romano. Mundus, templum, urbs, ager, Latium, Italia», in H. TEMPORINI - W. 

HAASE (edd.), ANRW Principat, II, 16,1, Berlin-New York, 442-553; J. RYKWERT, L’idea di città: 

antropologia della forma urbana nel mondo antico, Adelphi, Torino 1981; F. DE POLIGNAC, La naissance 

de la cité grecque. Cultes, espace et société, VIIIe-VIIe siècles avant J.-C, La Découverte, Paris 1984 

(passim); J.-P. VERNANT, Mito e pensiero presso i greci, Einaudi, Milano 2001, (c. III); M. ELIADE, I riti 

del costruire, Jaca Book, Milano 2017. 

9   Cf. ID., Il Sacro e il Profano, 25. 

10   Cf. Satapatha Bramana  10,4,1,1, cit. in A.N. TERRIN, «Il pasto sacrificale nella storia 

comparata delle religioni», 275. 

11   Cf. G. BONACCORSO, L’estetica del rito, 118. 

12   Cf. P. CATALANO, «Aspetti spaziali del sistema giuridico-religioso romano», 447s. 

13   W. BURKERT, Homo necans. Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia antica, 

Boringhieri, Torino 1982. 

14   R. GIRARD, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980. 
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cuisine du sacrifice en pays grec15, avevano tutti legato inscindibilmente la categoria di sacrificio 

alla morte cruenta di un animale (o, eventualmente, di un essere umano), e avevano spesso 

identificato nell’atto dell’immolazione violenta il nucleo della dinamica sacrificale. In questo, non 

facevano che confermare molti dei loro illustri predecessori. Basti qui ricordare la teoria di W. 

Robertson Smith, che vede nel sacrificio un pasto totemico in cui la comunità riceve la forza 

dell’antenato ucciso e divorato nell’animale mediatore (o totem)16, o le riflessioni di Hubert e Mauss 

sull’energia magica del sangue sacrificale17. Un’inversione di rotta nell’ermeneutica contemporanea 

è, invece, documenta a partire dal 2011 da James B. Rives:  

 
Recent scholars have pointed out (…) that offerings to the gods took a whole range of forms, of 

which those involving the slaughter of animals were only one group and perhaps not the most 

important18. 

 

La nuova sensibilità della ricerca era stata argomentata, nel 2008, da Kathrin Mc Clymond che, 

in un possente studio, aveva proposto:  

 
(…) a theoretical approach that views killing as only one of many possible sacrificial 

manipulations19.  

 

Jennifer Wright Kunst e Zsuzsanna Varhelyi raccolsero tale proposta e, nel volume che curarono 

nel 2011, la difesero:  

 
Discussions of sacrifice need to attend to the variety of elements that go into particular 

sacrificial practices, without normalizing any one procedure, such as killing, at the expense of 

others20.  

                                                           

15   M. DETIENNE – J.-P. VERNANT, La cucina del sacrificio in terra greca, Boringhieri, 

Torino 2014. 

16   Cf. R. SMITH, Lectures on the Religion of the Semites, Elibron Classics, Edimbourg 1894. 

17   Per una buona sintesi della storia della ricerca, cf. J. HENNINGER, «Sacrificio», 523-537; J. 

WRIGHT KUNST - Z. VARHELYI, «Images, acts, meanings and ancient Mediterranean sacrifice», in IDD. 

(edd.), Ancient Mediterranean sacrifice, Oxford University Press, New York 2011, 3-31. Per una disamina 

più dettagliata, cf. A. COLOMBO, «Panoramica bibliografica sul tema del sacrificio», in S. UBBIALI (ed.), Il 

sacrificio: evento e rito, 71-110. Per una panoramica della storia delle teorie sul sacrificio ebraico in 

relazione alle religioni del Mediterraneo, cf. C. EBERHART, Studien zur Bedeutung der Opfer im Alten 

Testament. Die Signifikanz von Blut- und Verbrennungsriten im kultischen Rahmen, Neukirchener Verlag, 

Neukirchen-Vluyn 2002, 188-199. 

18   J.B. RIVES, «The Theology of Animal Sacrifice in the Ancient Greek World», in J. WRIGHT 

KUNST – Z. VARHELYI (edd.), Ancient Mediterranean sacrifice, Oxford University Press, New York 2011, 

187. Lo stesso studioso spiega la fissazione sulla morte cruenta nella ricerca sul sacrificio come un retaggio 

del Cristianesimo ancora persistente nella comunità scientifica. Egli spiega: «The ritual slaughter of an 

animal, followed by the communal consumption of flesh, has been widely regarded as a defining feature of 

Greek culture, embodying and likewise reinforcing many of its core assumptions. But the monolithic place of 

animal sacrifice in accounts of ancient religion is now starting to be called into question», Ibidem, 187. 

19   K. MCCLYMOND, Beyond sacred violence. A comparative study of sacrifice, John Hopkins 

University Press, Baltimore 2008, 44. 
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Già nel 2002, Christian Eberhart aveva preso le distanze rispetto alle teorie di Girard e di Burkert 

per ciò che riguarda il sacrificio nell’ambito veterotestamentario21. Per l’esegeta, la categoria di 

sacrificio non ha come suo centro l’uccisione in sé, bensì il fatto di bruciare l’offerta, vale a dire la 

consegna a Dio di un dono22. Tornando però all’antichità pagana, lo stesso Louis Gernet aveva 

evidenziato molto tempo prima la priorità cronologica e culturale del “sacrificio non cruento” nella 

Grecia arcaica23. E ancor precedentemente, Kerenyi aveva analizzato il valore sacrificale delle 

libagioni come offerta alla divinità presente ad ogni pasto24. Diventa così evidente la necessità di 

“allargare” la categoria di sacrificio a tutto ciò che si può “offrire” alla divinità25. Il fatto che 

l’“offerta” avvenga spesso tramite il “fuoco” aggiunge un ulteriore legame fra arte e sacrificio. 

Spiega Terrin:  

 
Il fuoco con cui si compie il sacrificio è il simbolo del passaggio dalla natura alla cultura, in 

quanto, preparare i piatti con il fuoco, significa compiere un’attività di mediazione tra cielo e 

terra, vita e morte, natura e cultura26.  

 

Sia l’arte che il pasto sacrificale “si fanno” con il fuoco e sono la cifra della “cultura”27. Donando 

il fuoco agli uomini, Prometeo aveva procurato loro “le arti della civiltà”28. Così come aveva fatto 

“il giaguaro” nel mito che Lévi-Strauss rende universalmente emblematico dopo averlo raccolto 
                                                                                                                                                                                                 

20   J. WRIGHT KUNST – Z. VARHELYI, «Images, acts, meanings and ancient Mediterranean 

sacrifice», in IDD. (ed.), Ancient Mediterranean sacrifice, 13. 

21   Cf. C. EBERHART, Studien zur Bedeutung der Opfer im Alten Testament, 332s. 

22   Eberhart conclude la sua lunga ricerca con l’affermazione: «Angesichts dieser 

Beobachtungen liegt es nahe, in der kultischen Verbrennung das konstitutive Element bzw. den Schluessel 

der atl. Opfer zu suchen», Ibidem, 331. 

23   Cf. L. GERNET, Anthropologie de la Grèce antique, Flammarion, Paris 1982, 38ss. 

L’antropologo francese esamina l’interessante affermazione di Aristotele: «I sacrifici più antichi sono 

evidentemente quelli che si svolgono dopo il rientro dei frutti della terra», ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 

VIII,11,1160a. 

24   «Durante il pasto in Grecia venivano sempre invocati gli dei o un dio e venivano in certo 

qual modo invitati: essi ricevevano la loro porzione come minimo attraverso il versamento simbolico di 

un’offerta di vino», K. KERENYI, «Die Heiligkeit des Mahles im Altertum», in ID. (ed.), Die Geburt der 

Helena samt humanistischen Schriften aus den Jahren 1943-45, Rhein-Verlag, Zürich 1945, 87 (traduzione 

nostra). 

25   In questa stessa linea, David Frankfurter scrive: «I have been worried that the category 

‘sacrifice’ is both too vague and too theological to have any descriptive utility and, at the same time, is too 

beholden to Girard and Burkert in their focus on blood and killing to allow any real comparative flexibility», 

D. FRANKFURTER, «Egyptian Religion and the Problem of the Category “Sacrifice”», in J. WRIGHT KUNST 

– Z. VARHELYI (edd.), Ancient Mediterranean sacrifice, 75. 

26   A.N. TERRIN, «Il pasto sacrificale nella storia comparata delle religioni», 280. 

27   Cf. M. ELIADE, Storia delle credenze e delle idee religiose, I, Sansoni, Firenze 1979, 13-15. 

28   A.N. TERRIN, «Il pasto sacrificale nella storia comparata delle religioni», 280. 
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dalle popolazioni indigene dell’America tropicale29. Il fuoco permette di offrire e di trasformare. In 

altre parole, il fuoco permette di “creare”. Assistiamo a una ulteriore dilatazione della categoria di 

sacrificio nella tradizione pitagorica e neo-platonica della tarda antichità. La tradizione vegetariana 

attribuita a Orfeo e Pitagora30 fu ripresa da Porfirio e da Celso nella loro “astinenza dall’uccidere 

animali” non tanto per un rischio di “cannibalismo” derivato dalla dottrina della metempsicosi, 

quanto piuttosto a causa di una attenta disamina dei diversi tipi di “sacrificio” da dedicare alle 

diverse divinità. In un contesto del genere, “sacrificio” si avvicina al nostro concetto di “preghiera” 

o di “adorazione”, oppure di “omaggio”. Il dio unico che tutto sovrasta va adorato, secondo Porfirio, 

con il solo silenzio31. Invece, agli dei intelligibili dev’essere offerto un sacrificio di “inni cantati e 

parole”, giacché 

 
(…) il sacrificio consiste nell’offrire a ogni divinità da ciò che ci ha donato32.  

 

Solo ai daímones conviene offrire sacrifici cruenti di animali33. Entra dunque, nella categoria del 

sacrificio, ciò che l’uomo fa “per la divinità”, trasformando “culturalmente” (con o senza il fuoco) 

ciò che la divinità stessa gli ha donato.  

 

1.2 L’arte nel sacrificio agli albori della Grecia 

 

È proprio un’opera d’arte che costituisce uno dei documenti più antichi per comprendere il 

sacrificio nei primi passi mossi dalla civiltà greca. Si tratta del famoso sarcofago di Hagia Triada34, 

datato fra il 1370 e il 1320 a.C. [Fig. 1]. Esso è ricoperto da una serie di rappresentazioni di riti 

sacrificali. Fra le offerte rappresentate sul sarcofago, ci sono naturalmente degli animali (in 

particolare, un toro già legato sopra un altare) e anche il contenuto di giare che gli esperti intendono 

come offerte liquide o vegetali. C’è, però, pure il modello di una barca, cioè un “manufatto”. [Fig. 

2]. Sembrerebbe poco plausibile che l’artista abbia voluto qui rappresentare l’offerta di una vera e 

propria barca che non avrebbe potuto dipingere a scala. Si avrebbe a che fare piuttosto con un 

oggetto creato ex novo, atto ad essere offerto e, quindi, un vero e proprio “artefatto” la cui 

elaborazione è in vista del sacrificio35. È “un’arte sacrificale”. Tra l’altro, l’intera rappresentazione 
                                                           

29   Cf. C. LEVI-STRAUSS, Il crudo e il cotto, Il Saggiatore, Milano 2008, 96-111. 

30   Cf. EURIPIDE, Ippolito, 952-4; PLATONE, Leggi, 782c-d. 

31   Cf. PORFIRIO, De Abstinentia, 2,34,1-2. 

32   Ibidem. 

33   Cf. Ibidem. 

34   Conservato in: Herakleion Archaeological Museum, CR 8. Cf. W. BURKERT, La religione 

greca, Jaca Book, Milano 2003, 112; L. GERNET, Anthropologie de la Grèce antique, 38. 

35   Di questa opinione è già Jean PORTER NAUER, “The Hagia Triada Sarcophagus. An 

Iconographical study”, in Antike Kunst 8/2(1965)91-98. L’autore interpreta la scena rappresentata sul 

sarcofago come una processione della festa delle “Hiakynthia”. Gli offerenti esprimono il lamento per la 

morte dell’eroe che sarà presto riportato alla vita. A p. 96 l’autore discute della presenza di questo “model 

boat” e ipotizza un collegamento con la barca di Osiride. Più recentemente, Burke lo legge come uno 

strumento dell’affermazione della civiltà micenea sull’isola di Creta. Cf. B. BURKE, “Materialization of the 

Mycenean Ideology and the Ayia Triada Sarcophagus”, in American Journal of Archeology 109/3(2005)403-

422. 
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che avvolge il sarcofago mostra un contesto liturgico dove ciò che è offerto alla divinità, oltre alle 

vittime, è il procedere stesso dei corpi degli offerenti e la loro espressività collegati con gli strumenti 

musicali facilmente riconoscibili. Non a caso, nel secondo piano di profondità, proprio dietro al toro 

adagiato sull’altare, si staglia un auleta, i cui suoni probabilmente fanno parte di ciò che “si offre” 

alla divinità [Fig. 3].  

Alcuni secoli dopo, Omero descrive un sacrificio animale dove, di nuovo, la dimensione artistica 

si fa presente. Nel III canto dell’Odissea, Telemaco, alla ricerca di suo padre Ulisse, approda a Pilo 

e incontra Nestore, compagno d’armi di suo padre. Dopo la loro conversazione, Nestore ordina di 

offrire una giovenca ad Atena, la dea che aveva reso possibile l’incontro. L’animale viene portato 

dai campi e Omero prosegue: 

 
(…) arrivò il fabbro  

con in mano gli strumenti di bronzo, compimento dell’arte (peírata téchnēs),  

con i quali lavorava l’oro: l’incudine e il martello  

e la solida tenaglia, atta al fuoco (pyrágrēn). E arrivò Atena, 

ad accogliere il rito. Nestore, il vecchio cavaliere,  

diede l’oro, e il fabbro poi lo distese intorno alle corna della giovenca  

con grande impegno (askḗsas), perché gioisse (kechároito) la dea a vedere (idoûsa) l’omaggio 

(ágalma)36. 

 

Qui, lo scopo specifico dell’“arte” (téchnē) è di far “gioire” (chaireîn) la dea che vedrà l’offerta 

(v. 438). Quasi che, per gli occhi della divinità, bisognasse “correggere” l’aspetto della vittima 

sacrificale. Si offre un animale “arti-ficialmente migliorato”. Non si tratta solo di “aggiungere un 

valore”. L’atto stesso di avvolgere le corna della giovenca equivale a coprire la parte offensiva 

dell’animale. È un modo di evitare che la divinità possa essere anche solo lontanamente spaventata, 

oppure offesa da una parte così aggressiva del corpo della vittima. L’arte sta a “proteggere” lo 

sguardo della divinità da qualsiasi violenza o disguido della “natura”, da qualsiasi asprezza, nel 

delicatissimo incontro fra la terra e il cielo. Inoltre, viene scelto l’oro non solo per la sua preziosità, 

ma perché le sue caratteristiche luminose lo rendono un metallo “degno di essere guardato” dalla 

divinità, un metallo “vicino alla luce”. In effetti, sempre dal v. 438 si evince che Atena guarderà 

(idoûsa) non tanto l’intero sacrificio quanto soprattutto l’opera del fabbro. L’oggetto del “vedere” è 

qui una parola molto specifica: ágalma. Essa significa prima di tutto “l’ornamento”, la “delizia”, e 

poi “l’opera lavorata con arte e offerta agli dèi”, per diventare infine semplicemente “l’immagine 

sacra”37. Lo stesso vocabolo ritorna nell’VIII canto, quando i troiani pensano di lasciare il cavallo 

regalato dagli Achei come grande “offerta votiva” (ágalma) per gli dei38. Lo troviamo anche in 

iscrizioni alla base di statue votive39. Nel racconto del sacrificio di Nestore, l’oro che avvolge le 

corna della giovenca è dunque una vera e propria “offerta votiva”, anzi è la parte più qualificante di 

tutto il sacrificio. Ciò che nei versi di Omero collega concettualmente l’offerta di “natura” 

(l’immolazione di un bovino) con l’offerta “culturale” (l’elaborazione di un oggetto d’oro) è, come 

si diceva, l’elemento del fuoco. Nel testo omerico, la sua presenza si esplicita nella parola pyrágrē 

                                                           

36   OMERO, Odissea, III, 432-438. La traduzione è di V. DI BENEDETTO, Rizzoli, Milano 

2010. 

37   Cf. H.G. LIDDLE - R. SCOTT, Greek – English Lexicon, Clarendon Press, Oxford 1996, 

voce «ágalma», ad locum. 

38   Cf. OMERO, Odissea, VIII, 509. 

39   Cf., per es., IG, 1.373. 
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(composto comprendente pŷr, “fuoco”) che designa la “tenaglia per il fuoco”. Implicitamente, però, 

il lettore è rimandato al fuoco quando viene sottolineato l’impegnativo sforzo dell’artigiano grazie al 

verbo askḗsas. L’elaborazione dell’offerta votiva è, giocando sull’etimologia, una vera “ascesi”. È 

un processo di trasformazione in cui l’uomo fa passare ciò che è profano “attraverso il fuoco” per 

renderlo “sacro”. Il greco thueîn, che normalente traduciamo con “sacrificare”, ha in origine come 

primo significato “gettare nel fuoco per gli dei”40. Come l’animale sarà “sacri-ficato” tramite il 

fuoco, così “l’orefice-sacerdote” trasformerà col fuoco l’oro in opera d’arte, vale a dire in offerta 

votiva. Probabilmente, si tratta materialmente dello stesso fuoco 41 . Il passaggio dallo stato 

“naturale” dell’oro al suo stato di “opera d’arte” è già dunque un passaggio assimilabile al passaggio 

“sacrificale” dell’animale.  

 

1.3 Offerte animali diventate “arte” 

 

Altri documenti provenienti dal Mediterraneo antico ci permettono di precisare ulteriormente la 

convergenza fra arte e sacrificio. L’avvolgimento delle corna del bovino nel racconto omerico di 

Pilo sembra essere la cifra di un processo che porterà a sviluppare questo “involucro artistico” fino a 

rendere superfluo il suo contenuto “animale”. Prendiamo, come primo esempio, i sacrifici animali a 

Osiride nell’Egitto antico. Essi diventano, in epoca ellenistica, degli animali mummificati che, 

avvolti con grande abilità dal loro stesso sarcofago che ne riproduce la forma, sono dei veri e propri 

“manufatti” offerti alla divinità42. Nello stesso contesto egiziano, alcuni animali uccisi e macellati 

sono poi “impacchettati” in recipienti molto elaborati, con la forma dei diversi pezzi di carne, e sono 

così offerti alla divinità. In questo caso, come conclude David Frankfurter, c’è una priorità 

dell’immagine manufatta rispetto alla carne vera e propria43. Il sacrificio è in questo caso soprattutto 

l’oggetto artistico e la sua preparazione. Sempre in Egitto, abbiamo il caso interessantissimo 

dell’ampio uso, in epoca ellenistica e romana, di tavolette votive con delle rappresentazioni di 

offerte animali44 [Fig. 4]. Tali tavolette erano, in prima istanza, probabilmente dei “vassoi” dove 

                                                           

40   Cf. L. BRUIT ZAIDMAN - P. SCHMITT PANTEL, La religion grecque, Armand Colin, Paris 

1989, 23. Un altro vocabolo che nel lessico greco esprime fin dall’epoca arcaica l’oggetto sacrificato, spesso 

sotto forma di opera d’arte, è anáthema. Cf. J.N. BREMMER, «Modi di comunicazione con il divino: la 

preghiera, la divinazione e il sacrificio nella civiltà greca», in S. SETTIS (ed.), I Greci. Storia, cultura, arte, 

società, I, Torino, Einaudi 1996, 239-284. 

41   Che il fuoco sia l’elemento per eccellenza a segnare il limite fra l’al-di-qua e l’al-di-là è 

costantemente documentato nelle fonti della religione della Grecia antica. Serva di attestazione emblematica 

il racconto riportato da Erodoto su Periandro di Corinto. Il tiranno consulta l’oracolo per chiedere una 

preziosa informazione a sua moglie defunta, Melissa. Questa tace, poiché i vestiti seppelliti con lei non 

furono bruciati e perciò il freddo e la nudità la affliggono nell’aldilà. Periandro fa allora bruciare i vestiti più 

ricchi delle donne di Corinto e Melissa fornisce finalmente l’informazione desiderata. Cf. ERODOTO, Storie, 

V,92. 

42   Per es., l’ibis mummificato trovato ad Abidos, cf. BROOKLYN MUSEUM, Gift of the Egypt 

Exploration Fund, 14.655a-b. 

43   D. FRANKFURTER, «Egyptian Religion and the Problem of the Category “Sacrifice”», 77. 

44   Per es., la tavoletta n. 98 al Kunsthistorisches Museum di Vienna, cf. H. SATZINGER, 

Ägyptisch-Orientalische Sammlung Kunsthistorisches Museum Wien, Magazinpresse, München 1987, 96. 

Altri esempi: le tavolette in granito nero 22.91 e 22.136 del Walters Art Museum di Baltimora; la tavoletta di 
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poter disporre in modo ordinato le diverse offerte animali e vegetali destinate al fuoco. La 

rappresentazione permette di “disporre” l’offerta in modo ordinato. Il sacrificio in questo caso è 

prima di tutto un’operazione di “messa in ordine”, cioè di “ri-composizione” di un mondo, la cui 

rappresentazione figurativa è parte dello stesso processo di “ordinamento”, anzi ne è lo strumento 

privilegiato. La rappresentazione di ogni offerta disposta con ordine nel suo spazio specifico dentro 

la cornice della tavoletta diventa una sorta di “nuovo ordine delle cose” che viene creato proprio 

nell’incontro con la divinità. Al tempo stesso, tali tavolette sacrificali dell’Egitto antico “portano” 

ciò che “rinnova la vita”, cioè il cibo stesso. Si crea così un intreccio semantico e simbolico fra 

creazione di un ordine nuovo e rinnovamento della vita. Frankfurter sintetizza:  

 
They signify both food and ordered life in the terrestrial world; through the act of presenting 

these fresh vital substances, representative of what refreshes us humans, life itself is refreshed 

and maintained45. 

 

Le tavolette egiziane presentano un’altra interessante tensione simbolica. Esse servono a portare 

l’effimero sacrificio che verrà consumato in poche ore e, al contempo, ne perpetuano la memoria 

sulla pietra, ovvero per sempre. Anzi trasformano questa memoria in “guida” per i sacrifici seguenti, 

vale a dire, esprimono la continuità essenziale fra ogni sacrificio “in natura”. Le rappresentazioni dei 

cibi nei bassorilievi delle tavolette sono come “l’immortalizzazione” del sacrificio. Ciò che era 

sacrificio puntuale di materia organica diventa adesso sacrificio “per sempre” nella pietra. E se il 

sacrificio è il contatto con la divinità, allora nella pietra questo contatto è reso perpetuo. Possiamo 

chiamare questa traslazione del sacrificio dall’animale alla sua rappresentazione una vera e propria 

“metonimia” del sacrificio. Descrivendo le tavolette, Frankfurter conclude:  

 
Indeed in many cases it seems that the depiction itself represents the offering, rather than merely 

recording the offering46.  

 

In tal maniera l’arte diventa sacrificio “per contatto fisico” o per “metonimia”47. 

 

 

 

1.4 La metonimia del sacrificio: dal contenuto al contenitore 

 

Il caso più lampante della “metonimia” del sacrificio (dal rito all’oggetto artistico) è quello 

dell’altare, come si anticipava sopra. Esso si allarga poi all’intero santuario. Il mezzo della 

traslazione metonimica è innanzitutto la rappresentazione figurata del rito nel luogo stesso dov’esso 

si svolge. Emblematica, al riguardo, è la descrizione del poeta ellenistico Eronda che esalta il vivace 

realismo dei dipinti sacrificali dell’Asklepeion di Cos:  

 

                                                                                                                                                                                                 

cultura Meroitica E7088 del Pennmuseum; la tavoletta in pietra calcare di epoca romana EA1251 del British 

Museum di Londra. 

45   D. FRANKFURTER, «Egyptian Religion and the Problem of the Category “Sacrifice”», 76. 

46   Ibidem. 

47   Nel senso indicato in G. BONACCORSO, L’estetica del rito, 108s. 
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Il bue e l’uomo che lo porta al sacrificio, la donna che gli cammina affianco, quest’uomo con il 

naso aquilino, quello coi boccoli, non vedono forse la luce della vita?48.  

 

Queste rappresentazioni fungono in qualche modo da mezzi “appresentativi” del rito sacrificale, 

ormai indissociabile dal monumento architettonico. La rappresentazione artistica è una “eco 

imperitura dell’offerta” e, perciò, è essa stessa offerta. Istruttivo è l’esempio romano dell’Ara pacis, 

consacrata da Augusto nel 9 a.C. Lo zoccolo interno, cioè l’altare stesso, è decorato da bassorilievi 

che rappresentano sacrifici animali. Ma il recinto esterno presenta, nei suoi lati lunghi, dei pannelli 

che riproducono la lunga processione della consacrazione dell’ara stessa49. È come se il linguaggio 

figurativo dicesse: sull’altare si offrono gli animali, ma dentro al recinto “si offre l’altare”. Così 

sacrificio e consacrazione dell’altare sono messi in parallelo e ricondotti alla stessa dinamica di 

offerta agli dei. La processione stessa dell’Ara pacis romana rievoca le Panatenee rappresentate sul 

fregio continuo del Partenone di Atene. Già lì i bassorilievi “semantizzavano” l’edificio come parte 

integrante del rito, come celebrazione della dea, dono del popolo in suo onore50. Tra il péplos offerto 

ad Atene nelle Panatenee e il tempio stesso del Partenone c’è una stretta correlazione omotetica, una 

quasi equiparazione simbolica51. Non a caso, come sottolinea Walter Burkert, il tempio intero è 

descritto spesso come ágalma 52. L’assimilazione fra rito e monumento va, dunque, al di là della 

rappresentazione del rito. È l’architettura sacra stessa in quanto tale (e non solo in quanto “supporto 

di rappresentazioni”) che viene assimilata al sacrificio. Sussiste così una continuità essenziale fra la 

costruzione del santuario e il sacrificio per il quale esso è costruito53. Quasi a dire che il sacrificio è 

un processo che inizia con la “creazione” del luogo in cui il rito si svolgerà. Questo stesso “luogo” è 

già un’offerta agli dei o, in qualche modo, “fa già parte del rito”. Leggiamo, per esempio, che a 

Scillunte: 

 
(…) con il denaro consacrato alla divinità, Senofonte costruì un altare e un tempio, e per il 

tempo a venire, anno per anno, offrì in sacrificio alla dea la decima dei frutti della terra; tutti i 

concittadini, gli uomini e le donne delle vicinanze partecipavano alla festa54.  

 

Nello stesso documento si trova:  

 
E una stele si erge accanto al tempio, con incisa l’iscrizione:  

IL LUOGO È CONSACRATO AD ARTEMIDE. CHI NE È PROPRIETARIO E NE GODE I 

FRUTTI, DEVE OFFRIRE IN SACRIFICIO LA DECIMA OGNI ANNO. COL RESTO SI 

PRENDA CURA DEL TEMPIO. SE NON SI OSSERVERÀ QUANTO PRESCRITTO, SARÀ LA 

DEA A PROVVEDERE55.  

 

                                                           

48   ERONDA, Mimiambo, IV. 

49   Cf. O. ROSSINI, Ara pacis, Electa, Milano 2006. 

50   Cf. G. GRUBEN, Die Tempel der Griechen, Hirmer Verlag, München 1986, 163-178. 

51   Cf. W. BURKERT, La religione greca di epoca arcaica e classica, 206. 

52   Cf. Ibidem, 208. 

53   Cf. L. BRUIT ZAIDMAN - P. SCHMITT PANTEL, La religion grecque, 36s. 

54   SENOFONTE, Anabasi, V,3,9. 

55   Ibidem, V,3,13.  



10 
 

La dinamica “votiva” passa, in questi testi, indistintamente dal rito al monumento e viceversa. 

Costruire un santuario è già un “offrire agli dèi”. In questo caso, l’oggetto offerto è l’artefatto56. 

Questa metonimia fra rito e santuario può esser letta come una metonimia fra contenuto e 

contenitore, come succede spesso per esempio nelle unità di volume o di capacità nel nostro 

linguaggio corrente. “Una barca di soldi” non è “una barca fatta con soldi”, ma sono “i soldi che 

potrebbero riempire una barca”. Per estensione metonimica, la parola “barca” diventa espressione di 

ciò che contiene, anzi diventa ciò che contiene. In modo analogo, l’offerta che si svolge all’interno 

del santuario fa diventare il santuario stesso un’offerta. Ebbene, questo rapporto metonimico si 

applica non solo al santuario o all’altare ma anche a oggetti più piccoli, sempre “contenitori” 

dell’offerta. Un esempio ci viene dai crateri delle libagioni di vino: essi stessi diventano offerta, vale 

a dire visibilità e sostituzione simbolica di tutto il vino che, mediante questi, si potrebbe versare. 

Analogamente troviamo bracieri, spiedi, tripodi. All’inizio sono semplici contenitori dell’offerta per 

poi diventare offerta essi stessi. Emblematico è l’episodio di Alessandro Magno riportato dallo 

storico Arriano nella sua Anabasis. Arrivato alle foci dell’Indo, il sovrano macedone: 

 
(…) sacrifica dei buoi a Poseidone e li getta in mare e versa una libagione dopo il sacrificio, 

gettando anche nel mare la coppa che era in oro e dei calici d’oro, come offerta di 

ringraziamento57.  

 

Lo stesso rito è attribuito da Erodoto a Serse durante l’attraversamento dell’Ellesponto 58  e 

Plutarco ricorda come Elena avesse gettato in mare un tripode d’oro59.  

 

1.5 Artefatti votivi 

 

Abbastanza presto, gli oggetti votivi venivano forgiati già come tali, con l’unico scopo di essere 

offerti agli dei (lo vedevamo con la barca del sarcofago di Hagia Triada). Sono vere e proprie opere 

d’arte che non hanno più una finalità pratica, ma la simboleggiano in modo iperbolico e la esaltano. 

Si pensi ai tripodi enormi, inutilizzabili nell’uso comune, o ai bracieri preziosi e alle coppe d’oro 

mai veramente riempiti ma che si comprendono per il loro costo elevato, vera cifra del valore 

dell’offerta. Secondo Gernet, è proprio il loro valore economico che diventa “l’offerta”60. Eppure 

non sono mai semplici monete o quantità grezza di oro, poiché sempre di “artefatti” si tratta. In un 

frammento del commediografo siracusano Epicarmo ne troviamo una descrizione satirica 

ambientata nel mégaron del tempio di Apollo a Delfi:  
                                                           

56   L’interscambiabilità fra tempio e offerta è già riscontrabile nell’iscrizione della pietra di 

Shabaka, databile all’VIII sec. a.C., cf. M. MENICHETTI, Teologia menfita. La pietra di Shabaka. 

Traduzione e commento, in 

http://nuke.geroglifici.it/LinkClick.aspx?fileticket=hAPVXjXkLaM%3D&tabid=489&mid=1593. 

57   ARRIANO, Anabasi, VI,19,5. 

58   Cf. ERODOTO, Storie, VII,54: «Quando il sole spuntò, Serse, versando in mare libagioni da 

una coppa d’oro, pregò il sole che nessuna sventura gli toccasse tale da indurlo a rinunciare alla conquista 

dell’Europa prima di averne raggiunto gli estremi confini. Dopo l’invocazione gettò nell’Ellesponto la coppa, 

un cratere d’oro, una spada persiana, del tipo che chiamano acinace». 

59   Cf. PLUTARCO, Vite parallele, Solone,4. 

60   Cf. L. GERNET, Anthropologie de la Grèce antique, 148: «Qu’il s’agisse de sacrifices 

somptuaires à forme exaspérée ou de l’envoi à la mer de l’anneau, de la coupe, di trépied, que le sacrifice 

aspire à être total ou singulier et symbolique, c’est une destruction de richesse qu’il signifie». 

http://nuke.geroglifici.it/LinkClick.aspx?fileticket=hAPVXjXkLaM%3D&tabid=489&mid=1593
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Lire, tripodi, carri, tavole di rame, bacini, patere, calderoni di bronzo, crateri, spiedi! Ah se lo 

voleste, con questi utensili appesi al loro chiodo, che gran baccano potreste fare!61.  

 

Molti di questi oggetti sono “contenitori” e corrispondono al passaggio metonimico che 

descrivevamo sopra. In ogni caso, sono tutti oggetti votivi già prodotti con lo scopo preciso di essere 

offerti. Leggiamo che essi sono “appesi”, ossia “consegnati” alla divinità, e sono situati proprio 

nell’abitazione della divinità. Come spiegano Bruit Zaidman e Schmitt Pantel, nella religione greca 

queste offerte votive sono spesso chiamate trapezómata, cioè “oggetti deposti sui tavoli”, per il fatto 

che essi erano consegnati alla divinità su un tavolo (una sorta di altare non cruento). Solo in seguito 

vennero appesi nel naós o gettati nel “deposito di offerte” che poteva coincidere con l’adýnaton del 

tempio62. Potevano anche rimanere in vista con una dedica scritta e il nome dell’offerente, come 

riporta, per esempio, Erodoto nella sua descrizione dei tripodi offerti al tempio di Apollo a Tebe63. 

Tali oggetti sono dunque passati dallo spazio profano allo spazio sacro per rimanerci per sempre, 

perché non sono carni o alimenti che si corrompono, ma sono metalli che durano. In questo senso, 

essi rappresentano il desiderio dell’offerente di essere per sempre in relazione con la divinità. Ecco 

perché il loro valore, economico e artistico, ha un’importanza propriamente religiosa. Essi devono 

essere preziosi per l’offerente, perché lo devono “trasportare” simbolicamente al cospetto della 

divinità. Nell’offerta c’è “il meglio” dell’offerente stesso64.  

In molti depositi di offerte del mondo greco si sono trovate figurine di bronzo di epoca 

geometrica65. Sovente rappresentano animali come il cavallo, emblema di ricchezza e potenza. 

Molto presto, però, appaiono figurine antropomorfiche. Esse furono spesso interpretate come 

rappresentazioni di divinità66. Bisogna intenderle però come rappresentazioni dello stesso offerente 

che, attraverso la sua auto-raffigurazione idealizzata, rimane presente per sempre nel santuario, al 

cospetto della divinità67. La statua diventa l’“ambasciatore” dell’uomo presso il dio, la garanzia di 

                                                           

61   EPICARMO, I Teori, in A. OLIVIERI (ed.), Frammenti della commedia greca e del mimo 

nella Sicilia e nella Magna Grecia, Napoli 1930 (frammento 109). 

62   Cf. L. BRUIT ZAIDMAN - P. SCHMITT PANTEL, La religion grecque, 25; W. BURKERT, La 

religione greca di epoca arcaica e classica, 206. 

63   ERODOTO, Storie, V,59-61. Lo stesso Erodoto racconta di altri tripodi offerti agli dei come 

ringraziamento per la vittoria militare. Per es., Ibidem, IX, 81: «Dopo aver raccolto tutto il bottino e averne 

tolta per il dio di Delfi la decima parte, con la quale fu dedicato il tripode d’oro che è collocato sopra al 

serpente a tre teste vicinissimo all’altare».     

64   Che l’offerta materiale sia in qualche modo la sostituzione dell’auto-consegna fisica 

dell’offerente, ne è testimone un interessante testo di ELIO ARISTIDE, Discorsi sacri, II,27: «Poi, recatomi al 

santuario, (…) dovevo anche, per la salvezza di tutto il corpo, tagliarmene una parte; ma date le difficoltà, 

egli mi esimeva da questa prova, e potevo in sostituzione togliermi l’anello che portavo e dedicarlo a 

Telesforo – ciò avrebbe avuto il medesimo effetto che se avessi offerto il dito stesso – incidendo sul castone 

le parole: “O figlio di Crono”. Compiendo tutti questi atti mi sarei salvato». 

65   Cf. C. ROLLEY, Les bronzes grecs, Office du Livre, Fribourg 1983. 

66   Cf. J. BOARDMAN, Greek Art, Thames and Hudson, London 1987, 30. 

67   Cf. S.H. LANGDON, Art, Religion, and Society in the Greek Geometric period: Bronze 

anthropomorphic votive figurines (Ph.D.), Indiana University, Bloomington 1984. 
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una alleanza destinata a durare, oppure di una richiesta insistente. Ciò spiega il carattere ideale della 

rappresentazione antropomorfica, spesso nella forma del guerriero, come a chiedere alla divinità di 

poter essere quel guerriero rappresentato. In termini più generali, possiamo descrivere questi 

“sacrifici” come la “consegna” alla divinità di ciò che l’uomo ha di più prezioso: le armi (nel caso 

dei guerrieri), il cavallo, o semplicemente se stesso. E ciò al di là dell’intenzione, sia essa di 

richiesta, di ringraziamento o di affidamento. Più la figurina sarà costosa e artisticamente riuscita, 

più il ringraziamento sarà sincero o la richiesta efficace. Cioè, più si sarà in presenza di un vero e 

proprio “sacrificio” che coinvolge l’offerente. Perciò Susan Langdon definisce tali figurine votive 

fondamentalmente come uno “strumento di comunicazione”68. Il passaggio stesso di questi oggetti 

dal profano al sacro, ossia la dinamica essenziale del “sacri-ficio”, poteva consistere nel “gettare” la 

figurina oltre al muro della parte più recondita del santuario, come è attestato nel tempio di 

Artemide a Lusoi in Arcadia69. La scelta di un materiale costoso come il bronzo e la crescente cura 

stilistica degli artisti permette di descrivere lo stesso processo di elaborazione dell’oggetto come 

parte del processo “sacrificale”, nel senso lato che abbiamo precisato sopra. Quando nel VI sec. a.C. 

si sviluppa la grande statuaria di bronzo con la tecnica della “cera persa”, si attestano 

contestualmente i riti che accompagnano la fusione del bronzo e ne fanno un vero e proprio processo 

di offerta agli dei70. Così Erodoto commenta come gli ateniesi prelevarono dal bottino di guerra: 

 
(…) un’altra decima per il dio di Olimpia, con la quale dedicarono uno Zeus di bronzo di dieci 

cubiti, e per il dio dell’Istmo, dalla quale provenne un Poseidone di sette cubiti71. 

 

Alla luce della carrellata fin qui presentata attraverso gli intrecci fra arte e sacrificio nel 

paganesimo del Mediterraneo antico, riteniamo che l’arte ha prima di tutto accompagnato il 

sacrificio, poi lo ha rappresentato e infine si è identificato con esso. Non si tratta di una evoluzione 

prettamente cronologica, bensì di una circolarità che fa dell’arte sacra una sorta di “sacrificio 

disteso”, nel tempo e nello spazio. Se a partire da questi dati volessimo pensare in modo più 

sistematico la relazione “essenziale” fra arte e sacrificio, potremmo dire che le caratteristiche 

antropologiche del sacrificio si ritrovano nella genesi stessa dell’arte religiosa antica. In effetti, al di 

là delle diverse spiegazioni delle origini del sacrificio che scandiscono la ricerca antropologica degli 

ultimi 150 anni (di cui accennavamo sopra), possiamo sostenere con molti antropologi72 che i riti 

sacrificali delle civiltà del Mediterraneo antico hanno un triplice scopo: la riattualizzazione del patto 

del popolo con le divinità, l’auto-rappresentazione della comunità offerente, il rinnovo del patto fra 

i membri della comunità offerente. Ebbene, proprio queste tre finalità caratterizzano il sorgere e lo 

svilupparsi dell’arte sacra antica. Essa simboleggia e rende presente il patto del popolo con la 

divinità, è un’auto-rappresentazione identitaria della comunità committente, rinnova la coesione 

della stessa comunità. Ci si potrà chiedere adesso in che misura la tradizione ebraica fa eccezione o 

meno a questi tratti comuni delle civiltà del Mediterraneo antico. 

 

 

                                                           

68   Cf. Ibidem, 47-53. 

69   Cf. U. SINN, «Ein Fundkomplex aus dem Artemis-Heiligtum von Lusoi im Badisches 

Landesmuseum», in Jahrbuch der Staatlichen Kunstsammlungen Baden-Wuertembergs 1980. 

70   Cf. W. BURKERT, La religione greca, 206. 

71   ERODOTO, Storie, IX, 81. 

72   L. BRUIT ZAIDMAN - P. SCHMITT PANTEL, La religion grecque, 22. 
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2. Nell’ebraismo biblico 

 

2.1 Il “dono-omaggio” 

 

Come afferma Gilders: 

 
(…) le pratiche sacrificali ebraiche e quelle greco-romane erano, nelle loro forme essenziali, 

molto simili73.  

 

La tesi della continuità fra sacrificio pagano e sacrificio ebraico è già presente in modo esplicito 

negli scritti di Filone. Il filosofo di Alessandria presenta una teoria generale del sacrificio a 

prescindere dalla sua collocazione pagana o ebraica74. Per lo stoico ebreo, fin dai primi tempi 

dell’umanità i sacrifici hanno due scopi principali nei confronti della divinità: la “gratitudine” 

(eucharistía) e la “richiesta” (litḗ). A questi due scopi ne aggiunge altri due, secondo lui “più 

elevati”. Egli scrive:  

 
Il primo è l’onore (timḗ) della divinità che dovrebbe essere un fine in se stesso senza nessun 

altro motivo, in quanto è necessario e bello; il secondo sono i benefici (ōphéleia) riversati sugli 

offerenti stessi75.  

 

Le due ultime finalità, l’“onore” e i “benefici”, sono in effetti “più elevate”, perché non si 

pongono sullo stesso livello di enumerazione delle prime due, la “gratitudine” e la “richiesta”, anzi 

quelle si potrebbero combinare con queste. Se “ringraziare” e “chiedere” sono due atteggiamenti 

spontanei verso la divinità in qualsiasi tradizione religiosa, l’“onore” e i “benefici” denotano 

un’immagine di Dio meno immediata e forse riconducibile all’identità ebraica dell’autore. 

“Onorare” Dio, cioè riconoscere la sua grandezza, celebrare l’incontro con lui “a prescindere da 

qualsiasi altro motivo”, avvicina il sacrificio alla confessione della signoria del Dio unico76. Come 

sottolinea Carlo Manunza, la celebrazione “gratuita” dell’incontro con Dio è un tratto già presente 

nel “fare sacrificale” dei popoli del Vicino Oriente antico, ma nella tradizione di Israele esso prende 

un’importanza primordiale, anzi esso diventa la “tonalità di fondo” di ogni sacrificio biblico77. Le 

ricerche di De Vaux sui primi sette capitoli del Levitico (vi si enumerano i diversi tipi di sacrificio 

ebraico) avevano dimostrato che il sacrificio biblico non è riducibile al do ut des di Tylor, né 

all’“unione magica” di Smith, e neanche al “pasto per gli dei” 78 . Più recentemente, Christian 

Eberhart ha ribadito che il sacrificio ebraico è ben lontano da qualsiasi “automatismo mercantile”, 

                                                           

73   W.K. GILDERS, «Jewish sacrifice. Its nature and function (according to Philo)», in J. 

WRIGHT KUNST – Z. VARHELYI (edd.), Ancient Mediterranean sacrifice, 95. 

74   Cf. FILONE, De Specialibus Legibus, I,195. 

75   Ibidem. A loro volta, spiega ancora Filone, questi benefici sono di due tipi: «l’avere parte a 

dei beni e l’essere liberati dai mali», Ibidem. 

76   R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, II, Cerf, Paris 1982 (11958), 335-344. 

77   C. MANUNZA, «Alcune coordinate di fondo sul fare sacrificale nella Bibbia», in Filosofia e 

Teologia 17 (2018) 41-61. 

78   Cf. A. COLOMBO, «Panoramica bibliografica sul tema del sacrificio», 71-110. 
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visto che il dono offerto dagli uomini potrebbe essere rifiutato da Dio79. Lo stesso studioso marca 

anche le differenze del sacrificio biblico rispetto a un “nutrire gli dei”, incompatibile con il Dio di 

Israele80. Anche quando gli si dà da mangiare come a Mamrè (cf. Gen 18), il “pasto per Dio” in 

Israele non corrisponde mai a un “bisogno di Dio” ma è da capire all’interno del codice 

dell’ospitalità orientale, dove lo scopo è “stabilire o proseguire una relazione”81. A conclusione della 

particolareggiata analisi di tutti i diversi tipi di sacrificio ebraico, Eberhart ne sintetizza la cifra che 

li accomuna nella categoria di “ossequio”, cioè di “omaggio che celebra l’incontro”82. Si tratta del 

dono che fa parte del rituale di ogni “visita” fra persone. Anzi, in questo caso, abbiamo il 

“riconoscimento della differenza di status”, come spiega ancora Eberhart, fra chi visita (cioè 

l’uomo) e chi accoglie a casa sua (cioè Dio). E ciò sulla falsa riga della visita che si può rendere a un 

re nel suo palazzo83. Questa era già la comprensione allegorica che Maimonide proponeva per 

leggere le descrizioni bibliche del tempio e dei suoi rituali84. In altre parole: offrire un sacrificio nel 

tempio di Gerusalemme è riconoscere Dio come Signore. Corrado Martone spiega:  

 
Il sacrificio è innanzitutto un dono dell’offerente a Dio in quanto supremo padrone di tutto dal 

quale tutto deriva e al quale tutto si deve85.  

 

Perciò, non ci si può “presentare a Lui a mani vuote”, come più volte leggiamo nella Tôrāh (cf., 

per es., Es 23,15 e 34,20.). Al tempo stesso, è questo “riconoscimento”, la homología, che mantiene 

Israele nell’alleanza, cioè nella salvezza. Da qui, la quarta motivazione dei sacrifici secondo Filone: 

i “benefici” per l’offerente. Attraverso il sacrificio, Israele rimane “legato ai cieli”, e ciò anche in un 

modo “grafico”. In effetti, nel tempio gerosolimitano la frequenza dei sacrifici (in particolare degli 

olocausti) creava una “colonna di fumo” quasi costante, che agli occhi dell’osservatore univa il 

monte del tempio al cielo86. Non è un caso se il termine ebraico per olocausto (‘ōlāh) ha una radice 

che significa “salire” ed è usata, in figura etimologica, nell’espressione ha‘ălēh ‘ōlāh, “far salire un 

                                                           

79   Cf. C. EBERHART, Studien zur Bedeutung der Opfer im Alten Testament, 346: «Wie bei 

zwischenmenschlicher Interaktion kann eine gleichsam mechanistische Sicherheit bezueglich der 

Reziprozitaet nicht bestehen. Hier liegt der entscheidende Unterschied zwischen einer Gabe, die 

Wohlgefallen und Freude bewirken soll, und der wirtschaflichen Kategorie des Kaufes». 

80   Da notare l’ironia del testo biblico contro gli dei che mangiano (cf. Dt 32,37s.; Sal 50,12s.); 

anche Dn 14,6: della divinità pagana si dice che “beve e mangia ogni giorno”. 

81   Cf. C. EBERHART, Studien zur Bedeutung der Opfer im Alten Testament, 354: «Wenn Gott 

Speise dargebracht wird, ist der entscheidende Aspekt nicht die Versorgung aufgrund eines entsprechenden 

Beduerfnisses, sondern vielmehr die Ehrerbietung sowie die Etablierung oder Fortsetzung einer Beziehung». 

82   Ciò con gradazioni e intensità diverse, a seconda del tipo di sacrificio. Se la ‘ōlāh 

(“olocausto”) è la consumazione totale della carne, la minchah prevede una consumazione fra Dio e il 

sacerdote, e il zebach shelamim fra Dio, il sacerdote e l’offerente, cf. Ibidem, 359. 

83   Cf. Ibidem. Cf. anche R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, 89s. e 335ss. 

84   MAIMONIDE, Guida dei perplessi, III,45-49. 

85   C. MARTONE, «Sacrificio e rito sacrificale nell’Antico Testamento», in S. UBBIALI (ed.), Il 

sacrificio: evento e rito, 124. 

86   Cf. C. EBERHART, Studien zur Bedeutung der Opfer im Alten Testament, 361. 
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olocausto”. Ciò che si vede sopra il tempio è in definitiva la “colonna” dell’esodo che segna la 

presenza di Dio (cf. Es 40,34s.). Perciò, questa “nube” difende Gerusalemme dai nemici87. In Lv 

9,24, leggiamo come è Dio stesso a mandare il fuoco del sacrificio a conclusione della 

consacrazione del tempio. Tempio e sacrificio sono, dunque, un binomio inseparabile88, dove le 

caratteristiche dell’uno sono condivise con l’altro. La “colonna di fuoco” fa parte di quell’opera 

d’arte che è il tempio e che unisce il cielo e la terra. E il tempio fa parte di quel “sacrificio” offerto a 

Dio. Per questo, la costruzione stessa del santuario sarà descritta in una logica “sacrificale”. Ecco 

perché la “quarta motivazione” di Filone, vale a dire “i benefici per l’offerente”, non sono da capire 

immediatamente in una logica di do ut des, quanto piuttosto di fedeltà all’alleanza. Quel “sacrificio” 

che è la costruzione del tempio va di pari passo con il processo spirituale di Israele. In questo caso, 

“beneficio” si potrebbe tradurre quasi con “conversione”. Ci sono di aiuto le riflessioni di Filone 

circa la costruzione del tempio di Gerusalemme. Per lo stoico di Alessandria, “il più sublime e vero 

tempio di Dio” è la creazione stessa89. Il suo Sancta Sanctorum è il cielo, i suoi ornamenti sono le 

stelle e i suoi sacerdoti sono gli angeli90.  

La recente ricerca dà ragione a questa intuizione filoniana quando evidenzia come il libro della 

Genesi narra la Creazione sulla falsa riga della costruzione del tempio91. Ma è quando parla di 

questo tempio “fatto con le mani”92 che Filone introduce un’interessante riflessione sul motivo della 

sua costruzione:  

 
(…) non era auspicabile il reprimere gli impulsi degli uomini, bramosi di portare i loro contributi 

per gli oggetti di pietà, e desiderosi sia di mostrare con i sacrifici la loro gratitudine per così tanti 

beni ricevuti, sia di implorare il perdono e la misericordia per gli errori che hanno potuto 

commettere93.  

 

Vengono qui equiparati “i contribuiti per gli oggetti di pietà” (phoràs eis eusebeían,  

letteralmente “gli apporti per la pietà”) e “i sacrifici”. Gli “oggetti sacri” e, in definitiva, “l’oggetto 

sacro” per eccellenza che è il tempio è frutto degli “apporti” che sono, in ultima analisi, dei 

“sacrifici”. Inoltre, con questo collegamento fra “tempio cosmico” e “tempio fatto con le mani”, 

Filone instaura un’equazione “omotetica”, analoga a quanto dicevamo per il Partenone o per l’Ara 

pacis. E cioè: il tempio di Gerusalemme sta al sacrificio animale, come il tempio cosmico che è la 

Creazione sta al tempio di Gerusalemme. Il tempio di Gerusalemme è quell’offerta a Dio per la 

                                                           

87   «L’importanza dei sacrifici quotidiani nel tempio era tale che, nella visione di Daniele 8,11 

la sospensione di questi sacrifici da parte di un invasore è considerata la massima disgrazia che possa 

capitare alla vita religiosa degli ebrei», C. MARTONE, «Sacrificio e rito sacrificale nell’Antico Testamento», 

115. 

88   Cf. anche la sequenzialità automatica fra “altare” e “sacrificio”, per es. in 2Cr 33,15s. 

89   FILONE, De Specialibus Legibus, I,66. È un tema ampiamente attestato nella Bibbia ebraica, 

cf., per es., Am 9,6 e 1Re 8,27. 

90   Cf. F. CALABI, «L’arte come paradigma ideale in Filone di Alessandria», in Materiali di 

estetica 4.1 (2017) 76-95. 

91   Cf. J. MORROW, «Creation as Temple-Building and Work as Liturgy in Genesis 1-31», in 

Journal of the Orthodox Center for the Advancement of Biblical Studies 2.1 (2009) 1-13. 

92   Cf. FILONE, De Specialibus Legibus, I,67. 

93   Ibidem. 
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quale è pensato l’intero tempio della Creazione. Il tempio è la finalità ultima della creazione94, la  

“rende sacra” (“sacri-fica”), ne fa una possibilità per l’uomo di “dono-omaggio” per l’incontro con 

Dio95.   

 

2.2 Terûmāh 

 

Nel variopinto lessico che caratterizza il campo semantico del sacrificio ebraico, il vocabolo che 

meglio evidenzia il legame fra arte e sacrificio è forse la parola terûmāh, che si può tradurre con i 

termini generici di “tributo”, “offerta”, “donativo”96. La sua radice è rwm (“alzare”, “levare”). 

Abbiamo, dunque, anche qui una simbologia spaziale “dal basso all’alto”, vicina alla radice di ‘ōlāh. 

Come spiega Alonso Schökel, l’offerta “si innalza”97, si fa cioè passare dal basso in alto, dalla sfera 

terrestre alla sfera divina. Si può però anche dire che l’offerta “si pre-leva” (in questo caso, l’italiano 

rende bene con la radice “levare”), ovvero l’offerta si mette da parte, si “consacra”. Terûmāh copre 

dunque tutto l’arco semantico che va dal contributo economico per la costruzione del tempio fino al 

sacrificio cruento. Questa terminologia unifica ciò che Filone distingueva con i termini di “apporto” 

e “sacrificio”. Alla luce dell’unico termine terûmāh, il binomio filoniano appare piuttosto come una 

“endiadi”. Non c’è distinzione concettuale fra la costruzione del tempio e il rito sacrificale. Il 

vocabolo terûmāh appare, nel canone biblico, all’inizio del primo testo sulla costruzione del 

santuario:  

 
Il Signore disse a Mosè: «Ordina agli Israeliti che raccolgano per me un’offerta (terûmāh)» (Es 

25,1s.).  

 

In questa prima ricorrenza, il “referente” (nel senso de saussuriano) di terûmāh sono i materiali 

preziosi destinati alla costruzione del tempio. Infatti, leggiamo nel versetto successivo:  

 
Ed ecco che cosa raccoglierete da loro come contributo: oro, argento e rame, tessuti di porpora 

viola e rossa, di scarlatto, di bisso e di pelo di capra, pelle di montone tinta di rosso, pelle di 

tasso e legno di acacia, olio per il candelabro, balsami per unguenti e per l’incenso 

aromatico, pietre di ònice e pietre da incastonare nell’efod e nel pettorale. Essi mi faranno un 

santuario e io abiterò in mezzo a loro (Es 25,3-8)98.  

 

L’offerta di questi materiali è, dunque, la “condizione di possibilità” del dimorare di Dio in 

mezzo a Israele: “l’offerta” è la “dimora di Dio”. Molto vicina a questo significato è la ricorrenza di 

terûmāh in Ez 45,1, dove il contesto è la spartizione della terra e il significato è quella porzione di 

                                                           

94   Questo pensiero corrisponde a ciò che Yves Congar ha saputo evidenziare in tanti modi 

lungo le sue ricerche sulla teologia del tempio nell’AT. Cf. Y. CONGAR, Le mystère du Temple, 119s. 

95   Non a caso Eberhart avvicina l’antropologia del sacrificio biblico alla categoria di “dono” 

secondo l’accezione di Derrida. In particolare la radice ebraica qrb (“avvicinare”, “accostare”) si presta a una 

fenomenologia del “dono” come “sacrificio” che celebra la relazione (appunto “l’avvicinamento”). Cf. C. 

EBERHART, Studien zur Bedeutung der Opfer im Alten Testament, 400. 

96   L . ALONSO SCHÖKEL, Dizionario di ebraico biblico, San Paolo, Milano 2013, voce 

«terûmāh», ad locum. 

97   Ibidem. 

98   Un testo quasi identico, con l’uso di nuovo del vocabolo terûmāh, è quello di Es 35,5. 
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terra riservata a Dio per la costruzione del santuario99. È, ancora una volta, una “offerta materiale” 

che rende possibile la presenza di Dio. Ma tornando a Es 25, prima dell’elencazione dei materiali, il 

testo introduce un elemento decisivo che tocca la motivazione stessa della nedābāh:  

 
La raccoglierete da chiunque sia generoso di cuore (Es 25,2).  

 

La raccolta dell’offerta, cioè la preparazione di un “dono da omaggiare a Dio”, è pertanto 

inscindibile dalla “generosità del cuore”. Siamo vicini a quanto dicevamo sopra sul “quarto motivo” 

del sacrificio secondo Filone. C’è una correlazione e, forse, una “circolarità” fra generosità e 

sacrificio. Il sacrificio “esprime” la generosità e, esprimendola, la rende salda, la rinforza. Si tratta di 

un processo di “crescita in generosità”. D’altro canto, l’esercizio della generosità è parte stessa di 

ciò che si offre a Dio. I materiali non sono che la visibilità di ciò che in fondo è un’offerta di sé. 

Nelle narrazioni sulla costruzione del santuario, il motore stesso dell’impresa artistica sembra essere 

“il cuore generoso”. Leggiamo infatti, nella descrizione stessa del lavoro, un interessante intreccio 

fra “offerta” e “cuore generoso”, il cui risultato è l’arte stessa della costruzione:  
 

Poi quanti erano di cuore generoso ed erano mossi dal loro spirito, vennero a portare l’offerta 

(terûmāh) per il Signore, per la costruzione della tenda del convegno, per tutti i suoi oggetti di 

culto e per le vesti sacre. Vennero uomini e donne, quanti erano di cuore generoso, e portarono 

fermagli, pendenti, anelli, collane, ogni sorta di gioielli d’oro (…). Inoltre, tutte le donne esperte 

filarono con le mani e portarono filati di porpora viola e rossa, di scarlatto e di bisso. Tutte le 

donne che erano di cuore generoso, secondo la loro abilità, filarono il pelo di capra. I capi 

portarono le pietre di ònice e le pietre preziose da incastonare nell’efod e nel pettorale, balsami e 

olio per l’illuminazione, per l’olio dell’unzione e per l’incenso aromatico. Così tutti, uomini e 

donne, che erano di cuore generoso a portare qualche cosa per la costruzione che il Signore per 

mezzo di Mosè aveva comandato di fare, la portarono: gli Israeliti portarono la loro offerta 

volontaria (nedābāh) al Signore (Es 35,21-29). 

 

La traduzione della CEI (2008) rende qui con “cuore generoso” due espressioni ebraiche distinte. 

Nella prima, il sostantivo “cuore” (lēb) è combinato con la radice nāśā’ e può tradursi con “cuore 

sollevato” o “cuore commosso”. Nella seconda, il qualificativo applicato a “cuore” è, invece, nādîb 

e avremmo “cuore volenteroso” o “cuore nobile”. La radice nādab si ritrova nell’espressione usata 

nell’ultimo versetto del testo, quando si parla di “offerta volontaria” (nedābāh), ossia l’offerta non 

dovuta per legge o per voto 100 . Fra il “cuore generoso” e “l’offerta” intercorre perciò una 

connaturalità, espressa qui dal lessico stesso101. Il testo citato si rivela particolarmente istruttivo, 

perché ciò che all’inizio era un “contributo” è designato alla fine come una “offerta volontaria”. 

Terûmāh e nedābāh si riferiscono dunque agli stessi oggetti, ma li descrivono da due angolature 

diverse. I materiali per la costruzione del tempio sono “prelevati” (terûmāh) ma anche accompagnati 

da una commozione (nāśā’) e da un desiderio operativo (nādîb) che sono il movente stesso dell’arte. 

L’espressione “offerta volontaria” a conclusione del testo designa non solo la materialità dell’offerta 

ma anche il lavoro che lo accompagna. Il “fare artistico” è parte integrante di questa “offerta”. La 

ripetizione di espressioni come “filarono con le mani” o “filarono secondo la loro abilità”, immette 

                                                           

99   In un senso simile c’è anche la ricorrenza di Ez 48,21. 

100   Cf. L . ALONSO SCHÖKEL, Dizionario di ebraico biblico, voce «nedābāh», ad locum. 

101   Nel suo commento all’Esodo, Childs sottolinea questa dimensione “sacrificale” della 

costruzione del santuario, insistendo sull’aspetto “volontario” e “disinteressato” delle offerte del popolo 

destinate alla costruzione. Cf. B.S. CHILDS, Il libro dell’Esodo. Commentario critico-teologico, Piemme, 

Casale Monferrato (AL) 1995, 546. 
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il lettore in un’impresa di elaborazione artistica che è descritta come un processo di offerta, dove il 

vocabolario è quello del rito sacrificale102.  

Infatti, il vocabolo terûmāh ricorre nel Pentateuco in un secondo blocco di testi dove l’oggetto 

significato è questa volta la carne del sacrificio. È interessante notare che tali ricorrenze si trovano, 

prima di tutto, all’interno della lunga sezione dell’Esodo che comprende la descrizione 

particolareggiata del santuario (cc.25-30). In essa, lo stile è quello del “comandamento”, 

dell’“ingiunzione a fare”. È un discorso ai costruttori, cadenzato da espressioni come “farai”, 

“osserverai”, “faranno” 103 . All’interno del “discorso per la costruzione”, improvvisamente il 

sostantivo terûmāh non designa più i materiali preziosi e neanche il processo di costruzione (come in 

Es 25 e 35), ma una parte della carne sacrificata. Questo ampliamento di campo dell’oggetto 

significato conferma la valenza sacrificale dell’arte. Il contesto immediato del secondo gruppo di 

ricorrenze è l’investitura di Aronne e dei suoi figli. Il rito prevede il sacrificio di un ariete. In Es 

29,27 leggiamo che la coscia sarà sacrificata come terûmāh, cioè, come traduce la BJ, con il “rito di 

innalzamento” 104 . E nel versetto seguente, ritroviamo per tre volte lo stesso vocabolo riferito 

insieme a petto e a coscia dell’ariete, con la seguente spiegazione:  

 
Perché è un prelevamento (terûmāh), un prelevamento (terûmāh) cioè che gli Israeliti dovranno operare in 

tutti i loro sacrifici di comunione, un prelevamento (terûmāh) dovuto al Signore (Es 29,28b).  

 

Si tratta della porzione del sacrificio che, come spiega la prima parte del versetto, sarà riservata 

dagli israeliti ad Aronne e ai suoi figli, e ciò “a causa del Signore”. Dunque, qui terûmāh non 

corrisponde al fatto in sé del sacrificio sull’altare, ma indica quella parte del sacrificio che realmente 

l’offerente “perde”, perché diventerà “di Aronne”. In questo senso, terûmāh designa la quintessenza 

del sacrificio, cioè il “dono” senza ritorno. Al tempo stesso, questo “sacrificio” appare come l’unico 

processo “generativo” e “creativo”. Il testo mostra come la costruzione della classe sacerdotale fa 

parte della costruzione del tempio. Ambedue le “costruzioni” si basano sul “sacrificio” (nel senso 

specifico di “dono”), che può essere per altri (nello specifico, i sacerdoti), ma che è sempre “in 

onore del Signore”105. Ciò che la BJ ha tradotto sopra con “prelevamento” può essere tradotto anche 

con “contributo” o “offerta”106. Ed è quest’ultima la traduzione che la BJ sceglie per il terzo nucleo 

                                                           

102   In un senso vicino a questo, troviamo delle ricorrenze di terûmāh nelle narrazioni di Esdra e 

Neemia, relative alla ricostruzione del tempio. Cf. Esd 8,25; Ne 10,39. 

103   Nei cc.35-39 dello stesso libro dell’Esodo vengono ripresi gli stessi elementi in una 

ripetizione quasi letterale, ma con modi verbali non più di ingiunzione al futuro, bensì di constatazione di ciò 

che già si è avverato. 

104   Da distinguere dal rito di “elevazione” (applicato in questo caso al petto dell’ariete), che 

consisteva nel far dondolare l’oggetto che era così offerto alla divinità prima di essere consegnato al 

sacerdote. 

105   Nello stesso senso di “porzione” del sacrificio cruento “messo a parte” per il sacerdote, 

troviamo terûmāh anche in Lv 7,14.32-34; Nm 5,9; 6,20. Nello stesso senso “per i leviti”, in Nm 18,24. 

106   È interessante osservare le traduzioni di terûmāh nelle diverse versioni della Bibbia in lingua 

inglese. Troviamo, a seconda dei contesti: offering (New International Version, New Living Translation, 

Berean Study Bible, King James Bible, New King James Version, King James 2000 Bible, American King 

James Version, Christian Standard Bible, Good News Translation, Holman Christian Standard Bible, 

International Standard Version, NET Bible, New Heart English Bible, American Standard Version, English 

Revised Version, Webster’s Bible Translation, World English Bible); contribution (English Standard 

Version, New American Standard Bible, God’s Word Translation, New American Standard 1977); gifts 
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di ricorrenze del vocabolo terûmāh nell’Esodo. Siamo ancora nel grande “discorso per la 

costruzione” e, questa volta, il contesto immediato è quello del censimento del popolo, quasi che la 

costruzione del santuario vada di pari passo con la costruzione stessa del “tessuto sociale” e la sua 

“fissazione”. Tale censimento, che permette di “entrare a far parte del popolo”, è inseparabile da 

un’offerta (terûmāh) “prelevata in onore del Signore” (cf. Es 30,13). Si tratta, come specifica il testo, 

di un’offerta monetaria di “un mezzo siclo”. La “costruzione dell’edificio sociale” si opera 

attraverso lo stesso processo di “offerta”, lo stesso “cuore generoso”, che permette la costruzione del 

santuario. Ancora una volta è un gesto che si compie “in onore del Signore”, ma che produce un 

“beneficio” nell’offerente, in questo caso l’appartenenza al popolo. Un quarto uso della parola 

terûmāh ricorre in un contesto in cui l’offerta sacrificale non è per i sacerdoti e non è neanche legata 

all’ottenimento di un vantaggio (per esempio, far parte del popolo), ma è un dono vero e proprio 

“per il Signore”. Non abbiamo qui l’espressione “offerta volontaria”, ma implicitamente il testo 

richiama una dinamica di ringraziamento. In Nm 15,18s. si legge: 

 
Quando sarete arrivati nel paese dove io vi conduco e mangerete il pane di quel paese, ne 

preleverete un’offerta da presentare al Signore107.  

 

L’oggetto di una simile offerta è una focaccia o una parte della “pasta”, come spiegano i versetti 

successivi. Ciò allarga ulteriormente il campo dell’oggetto significato da terûmāh. Abbiamo avuto 

finora: materiali preziosi per il santuario, lotto di terra, carni animali, monete e, adesso, cibo di 

origine vegetale. I diversi contesti che fungono da “referente” a terûmāh si illuminano a vicenda. 

Potremmo dire che costruire il tempio è come sacrificare sull’altare, è come pagare per appartenere 

al popolo, è come ringraziare con i prodotti della terra. Ma all’inizio del Deutero-Isaia troviamo 

terûmāh in un nuovo contesto che restringe con più precisione il significato al campo artistico. Il 

testo esalta la grandezza di Dio che supera immensamente ogni possibile immagine fatta con mani 

d’uomo. Ed è proprio per designare questa “impossibile immagine sacra” che il profeta usa terûmāh, 

quasi in parallelo a ciò che traduciamo con “idolo” (pesel)108. Is 40,19s. dice: 

 
Il fabbro fonde l’idolo (pesel),  

l’orafo lo riveste di oro,  

e fonde catenelle d’argento.  

Chi fa un’offerta (terûmāh) da povero  

sceglie un legno che non marcisce;  

si cerca un artista abile, perché gli faccia una statua (pesel) che non si muova. 

 

È ben nota la posizione critica del Deutero-Isaia rispetto al sacrificio cultuale109. Questo caso ne 

è un esempio emblematico, visto che l’offerta è qui equiparata all’idolo. Terûmāh, nella seconda 

frase, è una apposizione a pesel. Molte traduzioni, infatti, rendono il testo con “chi è troppo povero 

                                                                                                                                                                                                 

(Contemporary English Version); heave-offering (Darby Bible Translation, Young’s Literal Translation); 

oblation (New King James Version); allotment (New American Standard Bible). 

107   Ritroviamo lo stesso senso di terûmāh nei versetti immediatamente successivi: 15,20s. 

108   Stesso vocabolo usato nel divieto di Es 20,4 e Dt 5,8. 

109   L’autore sacro userà positivamente il concetto di “sacrificio” solo in Is 53,10, dove il senso 

non è più cultuale ma esistenziale. È il Servo di YHWH che si offre in sacrificio per i peccati. Cf. K. 

BALTZER, A Commentary on Isaiah 40-55, Fortress Press, Minneapolis 2001, 123. 
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per una tale offerta”110, dove “tale offerta” si riferisce all’idolo della frase precedente. Ciò che ci 

interessa è l’uso del termine terûmāh per designare non più ciò che viene “pre-levato” per i 

sacerdoti, o non più offerte di carne animale o di denaro, ma esplicitamente un’opera d’arte. Si 

tratta, certo, di una terûmāh idolatrica e perciò criticata dal testo con mordente ironia, come spiega 

Childs nel suo commentario 111 . Ma proprio questa intenzione ironica porta l’autore sacro ad 

abbondare nei dettagli nella sua descrizione del lavoro artistico112. E ciò ancor di più se accettiamo 

lo spostamento qui di 41,6s., secondo quel che suggerisce Alonso Schökel113:  

 
Si aiutano l’un l’altro;  

uno dice al compagno: «Coraggio!». 

Il fabbro incoraggia l’orafo; 

chi leviga con il martello incoraggia chi batte l’incudine, 

dicendo della saldatura: «Va bene», 

e fissa l’idolo con chiodi perché non si muova. 

 

L’espressione “va bene”, come nota Alonso Schökel, richiama per antinomia il kî-ṭôb della 

Creazione in Gen 1. Ciò rinforza il carattere di “anti-creazione” attribuita all’elaborazione 

dell’idolo114. Ci si può chiedere anche quale sia la valenza dell’espressione “perché non si muova”, 

ripetuta alla fine del v.20. Abbiamo un dettaglio rivelatore per la nostra ricerca sul legame 

antropologico e teologico fra arte e sacrificio. Come abbiamo detto sopra, l’arte permuta il sacrificio 

animale o vegetale in qualcosa di duraturo. Il legame fra l’offerente e la divinità non si limita più 

all’atto puntuale della combustione della vittima sacrificale, ma rimane idealmente “per sempre” in 

presenza della divinità, possibilmente “nella sua casa”, dove “non si muove”. Creare una statua 

votiva è, dunque, stabilire un “sacrificio per sempre”, un legame stabile. Questo spiega l’uso di 

metalli nobili e duraturi. Se l’offerente non può pagare questi metalli, allora dovrà accontentarsi di 

una statua votiva in legno, ma lo scopo è lo stesso: deve durare. Si spiega così la precisazione del 

v.20a: “legno che non marcisce”. L’enigmatico accenno nel v.19 alle “catene d’argento” è 

riconducibile alla stessa preoccupazione, come ha dimostrato Baltzer115. Si tratta di evitare la “fuga” 

dell’offerta votiva o il suo “trafugamento”. Lo sforzo tecnico e l’investimento economico in questa 

terûmāh sarebbero vanificati se essa “scomparisse”. In chiave più fenomenologica, possiamo dire 

che c’è l’anelito di un “per sempre” nel passaggio dal sacrificio in natura al sacrificio “artistico”. Se 

il Deutero-Isaia insiste così tanto sull’anelito di “immobilità” è perché la sua ironia trova 

esattamente qui il suo perno. Gli idoli sono falsi proprio perché non si muovono. Essi sono immobili 

                                                           

110   Su questo versetto, cf. lo studio specifico di K. VAN LEEWEN, «An Old Crux: hamsukan 

t(e)rumah in Is 40,20», in J. VAN RUITEN (ed.), Studies in the Book of Isaiah, Fs W.A.M. Beuken, Leuven 

1997, 273-287. 

111   B.S. CHILDS, Isaia, Queriniana, Brescia 2005, 336s. 

112   Nel suo commento, Baltzer avvicina questi due versetti ai versi di Schiller nel suo poema La 

campana: «Von der Stirne heiss, rinnen muss der Schweiss, soll das Werk den Meister loben», cioè: “Dalla 

fronte calda, il sudore che scorre è l’onore che l’opera fa al mastro”. Cf. K. BALTZER, A Commentary on 

Isaiah 40-55, 185. 

113   Cf. L. ALONSO SCHÖKEL - J.L. SICRE DIAZ, I profeti, Borla, Roma 1988, 313. 

114   Cf. Ibidem, 315. 

115   Ibidem, 186, dov’è citato R. MERKELBACH, «Gefesselte Götter», in Antaios 12 (1971) 549–

565. 
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e dunque morti, all’opposto del “Dio vivente”. Tutto lo sforzo degli artigiani, descritto nei minimi 

particolari, si rivela essere una pura vanità. Essi non fanno che confermare con il loro lavoro la 

falsità degli idoli. In questi versetti riecheggiano le invettive di Sal 115,4-7:  

 
Gli idoli delle genti sono argento e oro, 

opera delle mani dell’uomo. 

Hanno bocca e non parlano, 

hanno occhi e non vedono, 

hanno orecchi e non odono, 

hanno narici e non odorano. 

Hanno mani e non palpano, 

hanno piedi e non camminano; 

dalla gola non emettono suoni. 

 

Il Dio d’Israele è esattamente l’antitesi di questi idoli. Egli “non è fatto da mano d’uomo” e 

proprio per questo è vivo, si muove. Eppure, solo Lui è realmente “per sempre”, come invece gli 

“artefatti” cercano invano di essere. La critica del Deutero-Isaia agli “artefatti” fa parte della sua 

perplessità più generale rispetto ai sacrifici cultuali. In questo senso, arte e sacrifici sono assimilati e 

criticati insieme, in un processo di “interiorizzazione”, tipico del profetismo esilico e post-esilico. 

Siamo vicini ai versetti del Sal 40:  

 
Sacrificio e offerta non gradisci, gli orecchi mi hai aperto, non hai chiesto olocausto né sacrificio 

per il peccato (Sal 40,7)116,  

 

dove il “vero sacrificio” sarà “fare la Tua volontà” (cf. Sal 40,9). Come è noto, queste parole 

saranno riprese nella Lettera agli Ebrei, in una variante della LXX che verrà interpretata in chiave 

messianica:  

 
Tu non hai voluto né sacrificio né offerta, un corpo invece mi hai preparato (Eb 10,5).  

 

La “preparazione” (paraskeuḗ) del corpo è al tempo stesso l’elaborazione dell’“opera d’arte” (o 

del “santuario”) e la macellazione della vittima sacrificale, due dimensioni che il NT fa convergere 

in Cristo. In contrappunto alla critica profetica, Filone spiegherà come la dimensione interiore è 

inseparabile dall’atto rituale del sacrificio. Per il maestro dell’esegesi allegorica: 

 
(…) le parole nel loro senso pieno sono simboli di cose latenti ed oscure117,  

 

e così anche gli stessi corpi degli animali sacrificati. Essi rappresentano l’interiorità del 

sacrificante stesso, cioè dell’uomo, secondo una sorprendente delucidazione: la carne dell’animale 

rappresenta l’anima dell’uomo, mentre il sangue rappresenta la sua mente118. Perciò per Filone, chi 

presenta a Dio un sacrificio, “presenta se stesso come vittima”119. Se, come abbiamo visto con 

                                                           

116   In questo versetto sono presenti altri 4 termini del vocabolario sacrificale che designano 

diversi tipi di offerta: zebach, minchah, ‘ōlāh, chattā’t. È “tutto un mondo” che viene qui riassunto e 

orientato verso l’interiorizzazione dell’ascolto (“gli orecchi mi hai aperto”), cioè dell’obbedienza a Dio. 

117   FILONE, De Specialibus Legibus, I, 200. 

118   Cf. Ibidem. 

119   Ibidem, I, 270. 
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l’esplorazione semantica del termine terûmāh, sussiste una affinità fra arte e sacrificio, possiamo 

dire che l’AT contiene più che delle premesse per capire l’elaborazione artistica quale dono di sé a 

Dio. Certo, l’uso critico dello stesso termine evidenzia il drammatico rischio intrinseco all’arte: 

l’idolatria. L’arte sembra poter entrare nella dinamica del sacrificio rivolto al Dio di Israele solo se è 

legata alla costruzione del santuario.  

 

2.3 L’arte come rito di santificazione 

 

Uno degli episodi biblici più emblematici per capire la teologia fondamentale del tempio è la 

narrazione nota come “la scala di Giacobbe” (Gen 28,10-19). Si tratta di uno dei testi più utilizzati 

nella storia dell’architettura sacra fino ai nostri giorni120. Ancora oggi il rito di consacrazione delle 

chiese ha come perno questo episodio e ripete il gesto dell’unzione compiuto da Giacobbe sulla 

pietra dove “poggiava la scala” 121 . Nella teologia ebraica del tempio, la pietra di Giacobbe è 

chiamata ’eben shetiyyāh, vale a dire “pietra di fondazione”. È la pietra di fondazione del tempio, ma 

anche la pietra di fondazione del mondo. Leggiamo nella Mishna Yalkut:  

 
Dio ha immerso la pietra di Giacobbe fino alle profondità dell’abisso e ha fatto di essa la base 

del mondo. Per questo si chiama shetiyyāh 122.  

 

Nelle diverse correnti della tradizione ebraica123, tale “pietra” si identifica man mano con la 

pietra su cui si posò l’arca di Noè alla fine del diluvio (cf. Gen 8,4), o con la pietra che si distacca 

dal monte che rappresenta il Messia in Dn 2,34, o con la pietra osservata dai sette occhi in Zc 3,9, o 

con la “pietra caduta dal cielo” o ancora con il cranio di Adamo124. Secondo yYom VIII,5, questa 

pietra viene dal trono stesso di Dio e, secondo ARN I,36, su questa pietra si trova il Nome stesso di 

Dio125. Ancora più esplicito è MTeh, che spiega come Giacobbe vide già in questa pietra il tempio di 

Gerusalemme e la Gerusalemme celeste. Così anche Rashi di Troyes126. Nella tradizione islamica, si 

tratta della roccia al-Ṣakhrā’, visibile oggi all’interno della moschea di Omar, sulla spianata del 

tempio, dove viene situata l’ascensione in cielo di Muhammed127.  

I riferimenti all’architettura del tempio sono espliciti a partire da Gen 28,10ss. Sin dal v.11 si 

nota la frequente ricorrenza del termine māqôm (“luogo”), che normalmente designa il santuario 

                                                           

120   Cf. M. DELBECKE - M. SCHRAVEN, Foundation, Dedication and Consacration in early 

modern Europe, Brill, Leiden – Boston 2012, 122ss. Cf. anche P.N. EVDOKIMOV, Teologia della bellezza. 

L’arte dell’icona, San Paolo, Cinisello Balsamo 1990, 148 e 156s. 

121   Cf. PONTIFICALE ROMANUM, De Ecclesiae Dedicatione sive Consecratione, ad locum. 

122   Citato in J. HANI, Il simbolismo del tempio cristiano, 125. 

123   Per i riferimenti seguenti, cf. Z. VILNAJ, Legends of Jerusalem, Philadelphia 1973, 10ss. 

124   Cf. Y. CONGAR, Le mystère du temple, 121. 

125   Cf. J.D. LEVENSON, Sinai and Zion. An entry into the Jewish Bible, Harper Collins, San 

Francisco 1985, 134. 

126   Cf. RASHI DI TROYES, Commento alla Genesi (a cura di L. CATTANI – P. DE BENEDETTI), 

Marietti, Torino 1999, 229s. 

127   Cf. Z. VILNAJ, Legends of Jerusalem, 15; A. PARROT, Le temple de Jérusalem, Paul 

Geuthner, Neuchâtel – Paris 1962, 81s. 
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nella tradizione di Israele128. Spicca anche l’affermazione del v.16: “Dio era in questo luogo e io non 

lo sapevo”, la quale generalmente designa un santuario129. Ancora più esplicita è l’espressione del 

v.17: “Questa è la casa di Dio e la porta del cielo”. Quest’ultima rivela una tensione intrinseca alla 

teologia del santuario: esso è, al tempo stesso, presenza stabile (bêt-’ēl, ossia “casa di Dio”) e invito 

a un “passaggio” (sha‘ar hashshāmāyim, ovvero “porta del cielo”). Come spiega Bonaccorso: 

 
Lo spazio sacro è l’intersezione di luogo e di non-luogo: la sua qualità estetica è di essere il 

luogo del non-luogo130.  

 

Ebbene, tale architettura sacra che emerge dal testo biblico è sacra perché l’episodio si conclude 

con l’unzione della pietra in causa. Il gesto di “con-sacrazione” compiuto da Giacobbe è l’archetipo 

più primitivo di ogni arte sacra nella tradizione biblica. Versandovi dell’olio, Giacobbe ha fatto 

passare quella pietra da una condizione profana, dove si trovava accanto a tante altre pietre, a una 

condizione sacra, in cui è unica e irripetibile. Essa è adesso “di Dio”, “memoriale” della Sua 

presenza. Possiamo affermare, in sorprendente sintonia con molte espressioni dell’arte 

contemporanea, che “l’atto di creazione artistica”, cioè l’atto che fa sì che un materiale diventi 

“arte”, non è in prima battuta la sua “manipolazione”, ma la sua “de-finizione”, vale a dire il fatto 

che sia “messo a parte”. In altre parole, la sua “consacrazione”. Questa pietra è già “tempio”, perché 

l’olio versatovi ne ha fatto in modo indelebile una pietra diversa da tutte le altre, una pietra qodshāh, 

“separata”, “santa”131. Come dice Evdokimov, il tempio “rappresenta la confutazione più forte dei 

principi di questo mondo”132.  

C’è di più. Questa pietra rappresenta lo stesso Giacobbe. Nella simbologia biblica, la pietra 

richiama il concetto di “figlio”. Non solo per la nota assonanza fra ’eben (“pietra”) e bēn 

(“figlio”)133, ma anche per le strette connessioni antropologiche che l’etimologia rivela intorno al 

verbo bānāh (“costruire”, ma anche “fondare una famiglia” o “generare figli”)134, o a polisemie 

come quella di bayit che significa “casa” e “casato”. La pietra su cui poggia la scala di Giacobbe è 

Giacobbe stesso, in quanto “figlio”. Non a caso il suo “sogno” avviene durante la sua fuga da casa, 

dove aveva carpito con inganno la benedizione che toccava al figlio primogenito Esaù. La pietra 

simboleggia, dunque, la combattuta figliolanza di Giacobbe, la sua fatica a essere figlio, la sua 

                                                           

128   Per un’utile delucidazione, cf. C. MEYERS, Exodus, Cambridge University Press, 

Cambridge 2005, 53; R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, 118. Cf. anche RASHI DI 

TROYES, Commento alla Genesi, 230. 

129   È evidente nel testo anche il richiamo alle ziggurat mesopotamici come ricorda R. DE 

VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, 118. Le ziggurat erano “scala del cielo” costruita dagli 

uomini. In Gen 28 assistiamo a un rovesciamento di prospettiva: è Dio che dal cielo costruisce la sua scala 

poggiandola sulla terra e sulla quale gli  “angeli salgono e scendono”. 

130   Cf. G. BONACCORSO, L’estetica del rito, 124. 

131   «Come il quadro appeso alla parete è visibile come la parete stessa ma non è una semplice 

componente di quest’ultima, perché non si limita a essere visibile, ma tende a dare una visibilità, così l’opera 

architettonica è visibile e abitabile come gli spazi che la circondano, ma non è solo uno spazio accanto ad 

altri, perché non si limita ad essere visto e abitato, ma tende a creare visibilità e abitabilità», Ibidem. 

132   Cf. P.N. EVDOKIMOV, Teologia della bellezza, 154. 

133   Cf. L . ALONSO SCHÖKEL, Dizionario di ebraico biblico, voce «bēn», ad locum. 

134   Cf. Ibidem, voce «bānāh», ad locum. 
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identità ferita. Ed è proprio su questa intima ferita che cielo e terra si toccano, e che verrà costruito il 

tempio.  

Consacrando quella pietra e denominandola “luogo” (māqôm), Giacobbe riconosce che la sua 

ferita è diventata “luogo di Dio”135. L’arte nasce proprio in questo punto: quando Dio “tocca” la 

ferita dell’uomo. È come dire che questa prima “opera d’arte” è la consegna a Dio della propria 

ferita e, con essa, della propria identità. Ungere la pietra è trasformare un oggetto (e, in fondo, se 

stessi) in memoriale dell’incontro con Dio, è “sacrificarlo” (e, in fondo, “sacrificare se stessi”) a 

questa funzione togliendolo da qualsiasi altra funzione. Giacobbe e la sua discendenza sarà la “casa 

di santità” di Dio. L’Esodo stesso ci spiega come l’unzione rende “separati” sia gli oggetti che le 

persone, o meglio, rende separati gli oggetti perché rende separate le persone:  

 
Con esso ungerai la tenda del convegno, l’arca della Testimonianza, la tavola e tutti i suoi 

accessori, il candelabro con i suoi accessori, l’altare del profumo, l’altare degli olocausti e tutti i 

suoi accessori; la conca e il suo piedestallo. Consacrerai queste cose, le quali diventeranno 

santissime: quanto le toccherà sarà santo. Ungerai anche Aronne e i suoi figli e li consacrerai 

perché esercitino il mio sacerdozio (Es 30,26-30).  

 

La “consacrazione” opera un passaggio dal profano al sacro che, in qualche modo, è equivalente 

al “sacrificio”. Con-sacrare è “fare-sacro”, “sacri-ficare”. Tocchiamo così la base teologica e 

antropologica dell’equiparazione fra arte e sacrificio. A differenza, però, del sacrificio consumato 

dal fuoco, la “consacrazione” con l’olio fa sì che l’oggetto consacrato continui a esistere, anzi sia in 

qualche modo “ri-creato”. Possiamo dire che la “consacrazione” è un “sacrificio” al servizio di 

ulteriori “sacri-fici”. Infatti, “quanto le toccherà sarà santo”. In modo analogo a quel che vedevamo 

in ambito pagano fin dalle tavolette votive dell’antico Egitto, l’arte (e, in questo caso, si parla 

evidentemente solo di arte religiosa) è un “sacrificio” che, a sua volta, “rende-sacro” o “genera il 

sacro”. Possiamo parlare di “matrice sacrificale”. La bellezza artistica sarà, allora, la cifra di questa 

dinamica.  

Una volta “messo da parte”, “sacri-ficato”, l’oggetto artistico è connotato per favorire il processo 

di “santificazione” che è chiamato a perpetuare. Questa connotazione del dono di sé è la bellezza. 

Ed è indissociabile dal sacrificio. Non a caso Evdokimov inizia la sua Teologia della bellezza con la 

citazione di Kierkegaard:  

 
L’uccello sul ramo, il giglio nel campo, il cervo nella foresta, il pesce nel mare, schiere 

innumerevoli di uomini lieti proclamano nella gioia: Dio è amore! Ma al di sotto, e come 

portante tutte queste voci, come il basso muggente sotto i chiari soprani, si ode, de profundis, la 

voce dei sacrificati: Dio è amore!136.  

 

E il teologo russo commenta:  

 

                                                           

135   Per una trattazione più fenomenologica di questo punto, cf. J.-P. HERNANDEZ, «L’arte sacra 

del Mediterraneo come spazio di dialogo interreligioso», in S. BONGIOVANNI - S. TANZARELLA (edd.), Con 

tutti i naufraghi della storia. La teologia dopo Veritatis Gaudium nel contesto del Mediterraneo, Il pozzo di 

Giacobbe, Trapani 2019, 123-140; ID., «La spazialità del sacro nel Mediterraneo», in G. AGNISOLA (ed.), 

Arte e dialogo nel Mediterraneo. Analisi, contributi, testimonianze, sguardi, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 

2020, 41-88. 

136   S. KIERKEGAARD, La note de 1852, Bohlin 1941, 251, citato in P.N. EVDOKIMOV, 

Teologia della bellezza., 29. 
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I sacrificati, i martiri, questi amici feriti dello Sposo che si offrono in spettacolo agli angeli e agli 

uomini, rappresentano gli accordi fondamentali dell’immenso canto della salvezza. (…) La 

tradizione scorge in essi la conformazione al Cristo nella Bellezza137.  

 

È perché l’oggetto sacro è bello che potrà “generare” il desiderio di un dono gratuito che in fondo 

è il sacrificio, secondo l’intenzione più pura che vedevamo in Filone: l’omaggio, la lode senza 

tornaconto, il dono di sé. La bellezza sarà, allora, la “consacrazione” di un oggetto per renderlo 

capace di generare lode a Dio e dono di sé138. L’olio versato da Giacobbe, che rende la pietra 

scintillante, racchiude già tutta la storia dell’arte, tutti i modi in cui gli uomini hanno fatto 

“scintillare” la propria ferita rendendola così generatrice di lode e di offerta 139 . L’arte tutta è 

rinchiusa in questo “rito di santificazione”, che, come vedevamo, è anche una “ri-fondazione” del 

mondo, una “nuova creazione” 140 . È interessante rileggere a questo punto il racconto della 

costruzione del santuario nel libro dell’Esodo: 

 
Il Signore parlò a Mosè e gli disse: «Vedi, ho chiamato per nome Bezaleel, figlio di Uri, figlio di 

Cur, della tribù di Giuda. L’ho riempito dello spirito di Dio, perché abbia saggezza, intelligenza 

e scienza in ogni genere di lavoro, per concepire progetti e realizzarli in oro, argento e rame, per 

intagliare le pietre da incastonare, per scolpire il legno e compiere ogni sorta di lavoro. Ed ecco 

gli ho dato per compagno Ooliab, figlio di Achisamach, della tribù di Dan. Inoltre nel cuore di 

ogni artista ho infuso saggezza, perché possano eseguire quanto ti ho comandato» (Es 31,1-6)141. 

 

L’espressione “l’ho riempito dello Spirito di Dio”, seguita da “perché abbia saggezza”, pone 

subito in evidenza il concetto teologico intorno a cui ruota questa pericope. Si tratta della chokmāh 

che designa, prima di tutto, l’abilità tecnica dell’artigiano, per poi significare anche l’intelligenza 

politica e, infine, “l’arte di vivere”, o la “saggezza”, termine usato in genere nelle nostre 

traduzioni142. Una resa più letterale di questo versetto sarebbe: “l’ho riempito dello spirito di Dio in 

saggezza”. Troviamo un’espressione molto vicina a questa, sempre in Esodo, pochi capitoli prima: 

                                                           

137   Ibidem. 

138   Su questa dimensione “oblativa” della bellezza, oltre a Evdokimov, cf. anche G. CARCHIA, 

Arte e bellezza. Saggio sull’estetica della pittura, Il Mulino, Bologna, 1995, 135ss.; P. VALADIER, I sentieri 

della bellezza. Arte, morale e religione, EDB 2014, 40ss.; M. TENACE, La bellezza. Unità spirituale, Lipa, 

Roma 1994, 159ss. 

139   La “pietra eretta” (matstsēbāh) è spesso descritta nella Bibbia in termini di idolatria. Essa è, 

a volte, simbolo della divinità maschile pagana. Si parla, per es., della matstsēbāh di Baal in 2Re 10,26s. 

L’equivalente per le divinità femminili era il “palo sacro”, di legno, detto ’ӑshērāh. Cf. R. DE VAUX, Les 

institutions de l’Ancien Testament, 110. 

140   Cf. R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, 169s. 

141   La pericope prosegue nei vv.7-11 con l’elenco delle principali parti del santuario che 

Bezaleel e i suoi collaboratori dovranno costruire: “la tenda del convegno, l’arca della Testimonianza, il 

coperchio sopra di essa e tutti gli accessori della tenda; la tavola con i suoi accessori, il candelabro puro con i 

suoi accessori, l’altare dei profumi e l’altare degli olocausti con tutti i suoi accessori, la conca con il suo 

piedestallo, le vesti ornamentali, le vesti sacre del sacerdote Aronne e le vesti dei suoi figli per esercitare il 

sacerdozio; l’olio dell’unzione e il profumo degli aromi per il santuario. Essi eseguiranno ogni cosa secondo 

quanto ti ho ordinato»”. 

142   Cf. L . ALONSO SCHÖKEL, Dizionario di ebraico biblico, voce «chokmāh», ad locum. 
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“…gli artigiani più esperti, che io ho riempito di uno spirito di saggezza” (Es 28,3). “Spirito di 

saggezza” si ritrova tale quale in Dt 34,15 riferito a Giosuè e, implicitamente, a Mosé. Si legge 

anche in Is 11,2, riferito al germoglio di Iesse, e come specificazione dell’espressione “spirito del 

Signore”, e quindi in una modalità molto simile al testo di Es 31. “Spirito di saggezza” e “spirito di 

Dio” sono equiparabili, perché la chokmāh è prima di tutto una prerogativa divina (cf. Gb 11,6; 

12,13; 28,23; Pr 2,6). Infatti, tale termine è in molti contesti relativi alla Creazione (cf. Pr 3,19; 

8,22ss.; Ger 10,12; 51,15; Sal 104,24). Ed è ben nota la “personificazione” di questo attributo divino 

nel libro dei Proverbi (cf. cc.8.9), dove anche lì la chokmāh  “costruisce una casa”.  

Dio crea e guida ogni cosa attraverso la Sapienza, ma Dio è capace anche di donare tale Sapienza 

all’uomo (cf. Pr 2,6). Essa è presente, infatti, in Mosè e in Giosuè affinché guidino il popolo (cf. Dt 

34,9). La scorgiamo nella riflessione sull’“arte di vivere” che, in qualche modo, unifica i “libri 

sapienziali”. È in modo eminente nella figura del re Salomone, presso cui i significati di “abilità 

politica” e di “abilità edilizia” convergono. Grazie al “re saggio”, viene ulteriormente rimarcata la 

connessione intrinseca fra le arti visive e “l’arte di vivere”. È ciò che accade, in modo esemplare, nei 

racconti sulla costruzione del santuario, come in Es 31 citato sopra. Dio concede a Besaleel e ai suoi 

collaboratori, cioè agli artisti, la stessa abilità creatrice con cui Egli ha creato il mondo.  

L’unico scopo di questa partecipazione alla Sapienza divina è la costruzione del santuario. Vale a 

dire: la finalità dell’arte è il santuario. In realtà, già da Es 25 Mosè stava ricevendo sul monte le 

istruzioni per la costruzione del santuario. Come spiega Yves Congar, abbiamo a che fare qui con 

una certa “istituzionalizzazione” e “disindividualizzazione” della presenza di Dio in Israele143. Si 

costruirà il santuario per evitare che la presenza di Dio rimanga legata esclusivamente alla persona 

carismatica di Mosè144. Il santuario avrà, dunque, come scopo la possibilità per il popolo di rifare 

l’esperienza di Mosè, senza bisogno più della sua mediazione. In altre parole: il santuario dovrà 

essere una sorta di “Sinai itinerante”. Come scrive Childs:  

 
Tutto ciò che avvenne al Sinai viene continuato nel tabernacolo145.  

 

La stessa simbolica del Sinai (la “nube”, il vocabolario dell’“incontro”, ecc.) sarà infatti 

progressivamente traslata al santuario 146 . Esso, tra l’altro, dovrà essere elaborato “secondo il 

modello (…) che ti è stato mostrato sulla montagna” (cf. Es 25,9.40; 26,8.30; 27,8; Nm 8,4). In tal 

senso, il santuario è un vero e proprio “memoriale dell’alleanza”: riporta il popolo all’evento 

dell’alleanza sul Sinai. Dio dona l’arte a Israele come “memoriale visibile dell’alleanza”, “ritorno al 

luogo della teofania”. Martin Ravndal Hauge sostiene che, la seconda metà del libro dell’Esodo 

(cc.19-40) ha quale scopo di spiegare come sia avvenuto che al posto del Sinai compaia il tempio147. 

Tale spiegazione narrativa costituisce la transizione fra Es 19,3 (“Il Signore chiamò Mosè dal monte 

                                                           

143   Cf. Y. CONGAR, Le mystère du temple, 23. 

144   Cf. S. CHILDS, Il libro dell’Esodo, 542s. Egli spiega come da questo momento la funzione 

profetica di Mosè viene assorbita nella funzione sacerdotale di Aronne e dei suoi discendenti. 

145   Cf. Ibidem, 545. 

146   Cf. Ibidem,539. Cf. anche J.D. LEVENSON, Sinai and Zion, 90. 

147   Cf. M.R. HAUGE, The descent from the mountain. Narrative Patterns in Exodus 19-40, 

Sheffield Accademic Press, Sheffield 2001, 100. Lo studioso porta come parallelo letterario di questo 

passaggio fra “monte” e “santuario” il Sal 24, composto di una prima parte relativa al “salire il monte del 

Signore” e di una seconda parte relativa all’ingresso del “re della gloria” nel suo santuario. 
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e disse”) e Lv 1,1 (“Il Signore chiamò Mosè, gli parlò dalla tenda del convegno e disse”). Da adesso, 

Dio non parlerà più “dalla montagna”, ma da quella tenda situata “in mezzo al popolo” (Es 25,8)148.  

Dire che il santuario è costruito grazie all’abilità con cui Dio ha “costruito” il mondo, è dire che il 

santuario è anche “una nuova Creazione”149. La tradizione ebraica vede la costruzione del santuario 

come la “causa finale” dell’intera Creazione150. Il punto di arrivo della Creazione di Dio sta nel fatto 

che l’uomo la porta a compimento con la costruzione del tempio gerosolimitano. L’ultima parola 

della Creazione, dunque, è lasciata all’uomo e per “pronunciarla” gli viene data la chokmāh 151. 

L’impegno artistico di Besaleel è il proseguimento, o l’esplicitazione, dell’unzione che Giacobbe 

aveva compiuto su quella pietra. Si tratta qui, come per Giacobbe, di scegliere una parte del creato e 

di trasformarla in memoriale di Dio. Fondere, intagliare, incastonare, scolpire, sono il modo di 

portare a compimento la Creazione, cioè di “consacrarla”. L’arte è una vera e propria 

“consacrazione della materia” e l’artista è il sacerdote di questo sacrum-facere. In modo efficace, 

Levenson sintetizza:  

 
The Temple is not a place in the world, but the world in essence. It is the theology of creation 

rendered in architecture and glyptic craftsmanship152.  

 

E perciò:  

 
The earthly Temple is the world in nuce; the world is the Temple in extenso153. 

 

Come per la pietra di Giacobbe, la “materia da consacrare” è Realsymbol dell’uomo stesso. La 

capacità tecnica che permette all’artista di elaborare la sua opera è l’immagine della capacità 

dell’uomo di fare della propria vita un’opera d’arte, come la polisemia di chokmāh permette di 

capire. In questo registro metaforico, l’artista è l’uomo per eccellenza e la “sapienza” sta nel fare 

della propria vita “un santuario”, cioè una “casa di Dio”. L’arte di vivere consiste nel “trasformare” 

e “combinare” i “materiali” della propria esistenza perché essa sia tutta “di Dio”, tutta “resa-sacra”, 

                                                           

148   Hauge commenta: «Compared to the lofty character of the mountain related to the 

extraordinary ascender moving into the divine reality, the divine movement into the tent represents a descent 

into human space. And when the character of human space is qualified by “the people”, the connotations 

established by the story indicate a divine descent into baseness», Ibidem. 

149   Cf. A. PARROT, Le temple de Jérusalem, 40s. 

150   In un certo senso, la costruzione del tempio è un evento “escatologico”. Maimonide afferma: 

«Il mondo a venire ha nove nomi: la montagna del Signore, il luogo sacro, la via sacra, i cortili del Signore, 

la bellezza del Signore, la tenda del Signore, il palazzo del Signore, il tempio del Signore, la porta del 

Signore», Mishneh Torah, Teshuvah 8,4. 

151   A questo riguardo, è molto suggestiva l’osservazione di C. Meyers quando sottolinea che in 

Es 31,1 è la “settima volta” che abbiamo l’espressione “Il Signore parlò a Mosè e gli disse”. L’intero blocco 

di indicazioni su come costruire il santuario (cc.25-30) è scandito da sei “prese di Parola” di Dio, come i sei 

giorni della creazione. L’ultima parola, la settima, è la consegna all’uomo della capacità di compiere tale 

Parola, cioè di portare a compimento la Creazione. In questo senso shabbāt e “santuario” coincidono. Cf. C. 

MEYERS, Exodus, 252. 

152   J.D. LEVENSON, Sinai and Zion, 139. 

153   Ibidem, 141. 



28 
 

“offerta”, e anche perché, come dicevamo sull’arte, possa essere “matrice di altre offerte”. Se 

l’uomo è “santuario”, egli è lo spazio attraverso cui tutta la Creazione è offerta di nuovo a Dio. Egli 

è “porta del cielo”. Detto altrimenti, per questi testi l’arte è ciò che esiste di più specificamente 

umano ed è ciò che “dice l’uomo” nella sua funzione eminentemente sacerdotale rispetto al resto del 

creato.  

L’Esodo ci racconta che, purtroppo, la prima cosa che Israele realizza con la chokmāh appena 

ricevuta non è la costruzione del santuario, bensì la fabbricazione dell’idolo. Il racconto del “vitello 

d’oro” in Es 32 rappresenta l’elaborazione di un “anti-santuario”. Se il santuario è “casa” e “porta”, 

cioè fondamentalmente “luogo”, o, come direbbe Florenskj, “spazio di un incontro”154, l’idolo è 

invece “di oro massiccio”, potremmo dire “pieno di sé”, o “pieno solo di sé”155. Gli stessi gesti, gli 

stessi beni, le stesse energie che dovevano servire a costruire il santuario sono adesso al servizio di 

questa “auto-adorazione” solipsistica. Lo sottolinea Ravndal Hauge: l’adunanza, le esclamazioni, la 

costruzione dell’altare, il pasto sacrificale, corrispondono esattamente allo schema degli episodi 

teofanici156. Al posto della visio Dei, di cui l’arte del santuario doveva essere “memoriale”, abbiamo 

qui la visio idoli. L’idolatria emerge di nuovo come pericolo intrinseco dell’arte, come vedevamo in 

Is 40,20. Questa volta, però, il registro metaforico permette di capire che “l’arte idolatrica” è 

“simbolo appresentativo” dell’esistenza idolatrica. Se lo scopo della “sapienza” era fare della 

propria vita una “casa di Dio”, il gesto di Es 32 consiste nel fare della propria vita l’idolo di se 

stesso.  

È molto interessante notare come la prima manifestazione dell’arte, secondo questi testi, sia 

l’idolo. Non era però questa la “vocazione dell’arte”. Si è vicini alla dinamica dei primi capitoli 

della Genesi, che descrivono il peccato come prima azione dell’uomo, pur non essendo questo ciò 

per cui era stato creato. Ancora una volta possiamo dire che “l’arte è l’uomo”. L’arte è una 

“vocazione” con un rischio vertiginoso al suo interno. Sarebbe di notevole interesse riesaminare 

tutta la storia dell’arte con tali criteri, analizzare, cioè, quando l’arte rassomiglia di più a un 

“sacrificio di lode” a Dio e quando invece rassomiglia di più a un’auto-idolatria, la quale, con 

raffinata ironia, l’autore sacro paragona non a un possente toro ma a un “vitellino”. Quando l’arte 

diventa idolo di se stessa, finisce che non esprime più neanche quella forza che la dinamica 

idolatrica prometteva. L’idolatria nell’arte è sempre deludente rispetto all’arte in sé. L’arte che non è 

un “sacrificio” a Dio non arriva neanche a essere arte.  

Il racconto biblico prosegue con l’ira di Mosè, spettacolarmente resa nel marmo di 

Michelangelo 157 . Forse l’espressività raggiunta dal Buonarrotti è dovuta alla probabile 

identificazione fra il genio rinascimentale e l’idolatria di Israele. Nelle sue ultime Rime, 

Michelangelo si pente di aver fatto dell’arte il suo «idol e monarca»158. Ma nel testo biblico l’ira di 

Mosè si tramuta in intercessione e, quest’ultima, in una seconda salita sul Sinai, per “rinnovare 

l’alleanza”. Sarà dopo la seconda discesa di Mosè che il popolo finalmente costruirà il santuario, 

                                                           

154   Cf. P. FLORENSKJ, Le porte regali, Adelphi, Milano 1977, 74. 

155   È nota la distinzione fra “icona” e “idolo” che, a partire da questi testi, viene elaborata da 

Jean-Luc Marion. Cf. J.-L. MARION, L’idole et la distance, LGF, Paris 1977; ID., Il visibile e il rivelato, Jaka 

Book, Milano 1997. 

156   Cf. M.R. HAUGE, The descent from the mountain, 67 

157   Cf. J.-P. HERNANDEZ, «Il Mosè di Michelangelo. Pietra in tensione», in L. CARRINO - M. 

FERRERO (edd.), Racconti di Pietra, Libria, Melfi 2016, 99-105. 

158   MICHELANGELO BUONARROTI, Rime (a cura di E.N. GIRARDI), Laterza, Bari 1960: 

«Giunto è già ‘l corso della vita mia» (6). 
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impresa che occupa il resto del libro dell’Esodo, cioè i suoi ultimi sei capitoli (cc.35-40). All’inizio 

della lunga descrizione, nel c.35, abbiamo la ripresa del testo citato in Es 31, come se il tradimento 

idolatrico esigesse la ripresa da capo del discorso sulla costruzione del santuario. Il testo è 

esattamente lo stesso, ma con una differenza. Nel c.31 è Dio che parla a Mosè, mentre nel c.35 è 

Mosè che parla agli Israeliti, raccontando ciò che Dio ha fatto:  

 
Vedete, il Signore ha chiamato per nome Besaleel (…). L’ha riempito dello spirito di Dio perché 

egli abbia saggezza, intelligenza e scienza in ogni genere di lavoro (Es 35,30s)159.  

 

A parte la differenza di “locutore”, il testo è identico nei primi quattro versetti160. Si tratta di una 

vera e propria “inclusione”. Ciò costituisce in unità narrativa gli episodi rimasti fra le due ricorrenze 

dei cc.31 e 35. L’esplicitazione del dono della chokmāh per la costruzione del santuario “ingloba” il 

racconto dell’idolatria e la necessaria risalita di Mosè sul Sinai per “rinnovare l’alleanza”. 

L’alleanza rifatta, che poi rimarrà “per sempre”, non è più quella della “prima salita” di Mosè sul 

monte ma quella della “seconda salita”. È un’alleanza cioè rinnovata. Possiamo dire, a rigor di 

logica, che l’alleanza che accompagnerà Israele durante tutta la sua storia è un’alleanza già 

“seconda”, già “rinnovata”, una “nuova alleanza” fin dall’origine. Essa, cioè, “ingloba” già 

l’infedeltà dell’idolatria. Si tratta dell’alleanza di un Dio che rinnova l’alleanza assumendo già 

“dentro” di essa l’infedeltà, “coprendo” così l’idolatria di Israele. È l’alleanza di un Dio che non si 

stancherà di rinnovare l’alleanza per “coprire” ogni idolatria, come poi ricorderanno i profeti161. Ed 

è solo dopo la seconda discesa e dopo la seconda ricorrenza del testo su Besaleel che finalmente si 

costruirà il santuario, come sarà descritto fino alla fine dell’Esodo. È dopo il rinnovamento 

dell’alleanza che Israele impiegherà la chokmāh per il fine per cui l’ha ricevuta. Ora, se il santuario 

è “memoriale visibile dell’alleanza”, allora va detto che esso è memoriale della “seconda alleanza”. 

L’arte del santuario è, dunque, una possibilità di essere riportati a tale rinnovamento dell’alleanza 

che “ingloba”, “copre”, “perdona” ogni idolatria162. L’arte, come “consacrazione della materia a 

Dio”, riporta l’uomo all’esperienza dell’alleanza rinnovata e trasforma la materia in luogo della 

“teofania”, rivelando la Creazione intera come “nuova alleanza”. L’arte “celebra” l’alleanza 

rinnovata ma, al tempo stesso, è il “sì” dell’uomo a tale rinnovamento.  

Se osserviamo la struttura narrativa di questa parte dell’Esodo, notiamo che i cc.25-31 sono le 

istruzioni di Dio per costruire il santuario, mentre i cc.35-40 sono la realizzazione umana di quelle 

istruzioni 163 . Sono le due parti di un “dittico” che molti esegeti distinguono con i termini 

                                                           

159   La pericope si protrae fino al v.35. 

160   Qualche variazione interviene nei vv.34 e 35. 

161   Per un commento esaustivo a questi capitoli, cf. B.S. CHILDS, Il libro dell’Esodo, 562-584. 

Childs conclude la sua analisi del c.32 così: «Il popolo di Dio è fin dall’inizio la comunità perdonata e 

continuamente rinnovata. (…) La rottura provocata dal vitello d’oro mise in chiaro che alla base del patto 

c’erano, innanzitutto, la misericordia e il perdono di Dio», Ibidem, 584. Cf. anche C. MEYERS, Exodus, 258-

267. 

162   Interessante, al riguardo, l’osservazione di Hauge: «The contrasting relationship between the 

two descents of chs. 32 and 34 are vitally important for P's inclusion of chs. 25-31 and 35-40 according to a 

theological structure of creation (chs. 25-31), fall (chs. 32-33) and restoration (chs. 34-40)», M.R. HAUGE, 

The descent from the mountain, 66. 

163   Cf. B.S. CHILDS, Il libro dell’Esodo, 547. 
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prescriptive section (cc.25-31) e descriptive section (cc.35-40) 164 . La “doppia” consegna della 

chokmāh marca esattamente la fine della “sezione prescrittiva” (c.31) e l’inizio della “sezione 

descrittiva” (c.35). In mezzo, nei cc.32-34, si ha come un “abisso”: “il popolo si è corrotto!”, dice 

Dio a Mosè (cf. Es 32,7). L’idolatria è ancora una volta espressa in un manufatto artistico. Questo 

“abisso idolatrico” è, però, come il “perno” che permette di passare dalla parola di Dio 

(prescriptive) alla sua realizzazione (descriptive). Vale a dire: la possibilità del tradimento è la 

condizione dell’adempimento. O ancora di più: la “corruzione” stessa diventa il motivo di un 

rinnovamento, di cui l’arte è “celebrazione performativa”, “memoriale”.  

Al di là delle discussioni esegetiche sulle diverse fonti di queste narrazioni, abbiamo la 

sensazione che il dato più primitivo, l’esperienza più arcaica di Israele in materia di arte sacra sia 

proprio il confronto con l’idolatria dei popoli e con il fascino che essa suscitava. L’idolo è, in 

qualche maniera, l’origine antropologica di ogni arte sacra, da cui Israele andrà pian piano 

distaccandosi. Pare che tutto il discorso sul santuario (sia quello “prescrittivo” che quello 

“descrittivo”) sia una rielaborazione critica delle usanze dei popoli in materia di arte sacra. Dal 

punto di vista dell’insegnamento spirituale, certamente il vitello d’oro è “secondo” al santuario e ne 

è la perversione (da cui, l’ubicazione redazionale del discorso prescrittivo sul santuario prima del 

vitello d’oro). Ma dal punto di vista della genesi antropologica del santuario, ci sembra di poter dire 

che Israele elabora la sua “casa di santità” come “riformulazione” delle istanze presenti 

nell’episodio del “vitello d’oro”.  

L’uso della chokmāh per costruire il santuario è il capovolgimento dell’idolatria e la sua radicale 

“purificazione”. L’arte, come sacrificio a Dio, purifica continuamente la tentazione idolatrica insita 

nell’arte stessa. Se l’idolo pretendeva dei sacrifici ed olocausti da farsi a lui (cf. Es 32,6), il 

santuario è esso stesso “sacrificio” per Dio e “matrice di sacrifici”, cioè puro dono generatore di 

doni165. Ed è anche chiave di lettura dell’intera esistenza umana e dell’intera Creazione come “puro 

dono generatore di doni”166. Il santuario non è, dunque, una mera “correzione dell’idolo” o una sua 

“menomazione”, ma ne raccoglie pienamente le istanze, in qualche modo “imparando da lui” a 

riportarsi a Dio, e le esalta in forme radicalmente nuove. Fra idolo e santuario c’è un rapporto di 

continuità/discontinuità dove, parafrasando il Lateranense IV, per ogni continuità (o “somiglianza”) 

si ha una ancor maggiore discontinuità (o “dissomiglianza”). 

Aggiungiamo un’ulteriore riflessione. L’intera Creazione obbedisce al comando di Dio, anzi è il 

compiersi della Sua Parola performativa. Ovvero, il kósmos è la “visibilità” della Parola167. C’è una 

solo eccezione possibile: l’uomo (e, in verità, anche l’angelo). Esso è l’unica realtà creata che può 

rifiutare di “compiere la Parola”. Solo l’uomo può interrompere il processo della Parola di Dio verso 

il suo compiersi. Solo l’uomo può “dis-obbedire”. Nel libro dell’Esodo, l’arte, ovvero la costruzione 

del santuario, è il compiersi della Parola attraverso l’uomo, è “vittoria sulla disobbedienza”, “scelta 

dell’uomo per Dio”. Perciò, l’arte è insieme compimento della Creazione e compimento dell’uomo. 

È la trasformazione materiale di un pezzo di Creazione in santuario, perché si riveli tutta la 

Creazione come santuario e, in definitiva, perché si mostri l’uomo stesso come santuario. L’arte è la 

                                                           

164   Cf. C. MEYERS, Exodus, 223-225. 

165   Questa dimensione “generativa di santità” è insita nell’etimologia del termine miqdāsh, che 

di solito traduciamo con “santuario”. 

166   Conclude Meyers: «No other structure or object receives as much attention in the Bible as 

does the tabernacle», C. MEYERS, Exodus, 226. 

167   Cf. FILONE, De Decalogo 47, che dice: «Tutte le cose dette da Dio sono non parole, ma 

azioni, giudicate dagli occhi più che dalle orecchie». 
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trasformazione materiale di una parte di Creazione in “visibilità della Parola” per rivelare che tutta 

la Creazione è visibilità della Parola e per fare dell’uomo stesso la “Parola visibile”168.  

Da questo punto di vista, è importante ricordare la riflessione di Levenson sull’iconicità del 

tempio. Se la rivelazione del Sinai aveva un carattere principalmente uditivo, ed eventualmente 

scritto, il passaggio dal Sinai al tempio è anche un passaggio dall’aniconico a una “certa iconicità”. 

Levenson commenta le numerose ricorrenze dell’espressione “vedere il volto di Dio” quale 

equivalente di “salire al tempio di Gerusalemme”. Non c’era, evidentemente, alcuna 

rappresentazione del “volto di Dio” nel tempio di Gerusalemme, ma l’arte, proprio in forza del suo 

carattere di “offerta gratuita”, di “grandiosa generosità”, di “dono in omaggio al Re”, mette il 

pellegrino nella situazione di vivere l’incontro “faccia a faccia” con Dio, quale lo aveva vissuto 

Mosè sul Sinai. Levenson spiega:  

 
The pilgrims of Psalm 48 affirm not that they have seen God on Mount Zion, but that they have 

formed a mental picture of his faithful care through their inspection of his Temple169.  

 

È proprio il carattere “sacrificale” dell’arte, tale come lo stiamo evidenziando lungo queste 

pagine, che rende l’arte “teofania” pur senza essere “rappresentazione” del divino, “santuario” pur 

senza essere “idolo”. Arriviamo così ad affermare che l’arte consiste nel “sacrificare” parte della 

Creazione per scoprire l’intera Creazione e l’uomo stesso come “sacri”. Se abbiamo potuto dire che 

“l’arte è l’uomo”, allora possiamo anche dire che “il sacrificio è l’uomo”. E lo possiamo dire grazie 

all’arte che è sacrificio. 

 

 

 

2.4 Il tempio di pietra 

 

Il passaggio dal “santuario nel deserto” al tempio di pietra in Gerusalemme si esprime in 

numerosi testi dell’AT. In essi s’intrecciano le dimensioni artistiche e sacrificali, al servizio 

dell’unificazione del culto. L’arte come sacrificio unificato e generatore di sacrifici in un luogo 

unico è probabilmente la prima grande operazione politico-religiosa agli albori del nostro 

monoteismo170. È la grande “rielaborazione” dei culti di Canaan che inizia con Salomone171, al 

                                                           

168   Sugli intrecci fra il senso della vista e il senso dell’udito nella narrativa biblica, cf. J.-P. 

SONNET, «“Mi voltai per vedere la voce”. Il linguaggio visivo della Bibbia», in Humanitas 73 (4/2018) 522-

535. Interessante quel che scrive Filone: «Sebbene l’organo della percezione della voce per i mortali sia 

l’udito, la sacra Scrittura rappresenta le parole di Dio, come se fossero viste, alla maniera della luce. (…) 

definisce udibile la voce che si divide in nomi e verbi e, in generale, nelle parti del discorso (…) ma qui si 

introduce la voce di Dio, che non si compone di verbi e nomi, e pertanto, con esattezza, essa è detta 

“visibile”, in quanto è colta dall’occhio dell’anima», FILONE, De Migratione Abrahami 47-48. 

169   Cf. J.D. LEVENSON, Sinai and Zion, 150. 

170   Cf. O. KEEL, Jerusalem und der eine Gott, Vandenhoeck&Ruprecht, Göttingen 2011, 51ss. 

171   Non è il caso di discutere adesso sulle questioni relative alla cronologia o alla figura stessa 

di Salomone. La critica recente sottolinea le diverse stratificazione della figura “letteraria” di Salomone, 

costruita probabilmente in contrapposizione ai sovrani medio-orientali del VII sec. a.C. Cf. C. LICHTERT – 

D. NOCQUET (edd.), Le roi Salomon. Un héritage en question. Hommage à Jean Vermeylen, Lessius, Paris 

2008. 
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servizio dell’unità di Israele e della sua affermazione identitaria172. Se seguiamo il filone narrativo 

che i testi canonici ci forniscono per arrivare alla costruzione del tempio di Salomone, riconosciamo 

un processo per certi versi sovrapponibile alla dinamica di “idolatria”-e-“capovolgimento 

dell’idolatria” che abbiamo appena analizzato nel racconto dell’Esodo.  

Il testo della profezia di Natan in 2Sam 7 è, in effetti, emblematico di un tentativo di esercitare 

una “signoria su Dio”. Il “possedere Dio”, “chiudendolo in una casa” fatta di mano d’uomo, non è 

lontano dal “possedere Dio” facendone un idolo con il vitello d’oro. L’archeologia del Mediterraneo 

orientale ci rivela, infatti, innumerevoli esempi di “templi” costruiti accanto ai palazzi del sovrano, 

che, come “cappelle palatine”, dichiarano il controllo esercitato dal sovrano terrestre sul sovrano 

celeste173. Ancora una volta abbiamo la sensazione che la bramosia davidica di “costruire a Dio una 

casa” sia il punto di partenza di un processo in cui il Dio di Israele assume le istanze umane, 

ascoltandole fino in fondo, per purificarle e capovolgerle, ma al tempo stesso per portarle a 

compimento. Un compimento dove ogni continuità apre uno spazio di ancor maggiore discontinuità. 

Tale discontinuità si esprime nello “spalancarsi” della profezia di Natan. Il suo compimento non 

sarà solo una questione “edilizia”, ma apre a una dimensione messianica, che sarà anche cosmica ed 

escatologica. La costruzione del tempio di Gerusalemme non sarà tanto una “concessione di Dio alle 

istanze davidiche, solo leggermente posticipata”, ma sarà un nuovo modo di relazionarsi con il 

“sacro”, un nuovo modo di vedere il cosmo e la storia.  

È molto interessante, al riguardo, la descrizione di 1Re 5ss. sulla costruzione del tempio da parte 

di Salomone, in termini di definitiva “appropriazione della terra”174. Prima di tutto, in 1Re 5 va 

notato che “l’artigiano” scelto per questa costruzione è “un ebreo della diaspora”, Chiram di Tiro, 

omonimo del re di Tiro che apre il racconto con la consegna di cedri del Libano a Salomone (cf. 1Re 

5,15ss.). Chiram l’artigiano è presentato con le stesse qualifiche di Besaleel:  

 
Era dotato di grande capacità tecnica (chokmāh), di intelligenza e di talento, esperto in ogni 

genere di lavoro in bronzo (1Re 7,13).  

 

Viene così espressa una continuità fra il santuario del deserto e il tempio di pietra. È la stessa 

chokmāh divina che qui è all’opera, la stessa chokmāh però che caratterizza anche il governo di 

Salomone175. Ciò che Salomone sta edificando (con l’aiuto di Chiram) è Realsymbol del popolo che 

                                                           

172   La centralizzazione del culto sarà portata a compimento da Giosia nella sua riforma del 622 

a.C. Cf. R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, 168s. 

173   Cf. Ibidem, 158s. Cf. anche O. KEEL, Jerusalem und der eine Gott, 56s. Istruttivo, a tal 

proposito, è l’invettiva divina in Ez 43,7s.: “Figlio dell'uomo, questo è il luogo del mio trono e il luogo dove 

posano i miei piedi, dove io abiterò in mezzo agli Israeliti, per sempre. E la casa d'Israele, il popolo e i suoi 

re, non profaneranno più il mio santo nome con le loro prostituzioni e con i cadaveri dei loro re e con le loro 

stele, collocando la loro soglia accanto alla mia soglia e i loro stipiti accanto ai miei stipiti, così che fra me e 

loro vi era solo il muro, hanno profanato il mio santo nome con tutti gli abomini che hanno commessi, perciò 

li ho distrutti con ira”.  

174   Cf. TH. RÖMER, «Salomon d’après les deutéronomistes: un roi ambigu», in C. LICHTERT – 

D. NOCQUET (edd.), Le roi Salomon, 115. Le diverse tappe della costruzione del tempio ricalcano le tappe 

riconoscibili nelle narrazioni di costruzioni di templi da parte dei sovrani neo-assiri, cf. Ibidem, 104. 

175   È risaputa la descrizione della sua famosa chokmāh (qui tradotta sempre con “saggezza”): 

“Dio concesse a Salomone saggezza e intelligenza molto grandi e una mente vasta come la sabbia che è sulla 

spiaggia del mare. La saggezza di Salomone superò la saggezza di tutti gli orientali e tutta la saggezza 

dell’Egitto. Egli fu veramente più saggio di tutti, più di Etan l’Ezrachita, di Eman, di Calcol e di Darda, figli 
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sta “costruendo”. È significativo, infatti, leggere in mezzo alla descrizione del lavoro edilizio la 

frase seguente:  

 
Il Signore concesse a Salomone la saggezza (chokmāh) come gli aveva promesso (1Re 5,26).  

 

Di che saggezza si tratta? Quella politica o quella edilizia (nel senso di “abilità artistica”)? La 

frase prosegue con una notizia che lascerebbe propendere per il significato politico:  

 
Fra Chiram e Salomone regnò la pace e i due conclusero un’alleanza (1Re 5,26).  

 

Il contesto, però, è evidentemente edilizio-architettonico. Edilizia e politica fanno qui tutt’uno. Il 

versetto seguente, infatti, parla dell’arruolamento di decine di migliaia di lavoratori che Salomone 

inviò sulle montagne del Libano a prelevare legname e pietre. È un’operazione da “direttore di 

cantiere”, ma è un’operazione da direttore di quel cantiere che è il popolo d’Israele. La sapienza di 

Mosè e la sapienza di Besaleel convergono adesso in una sola persona: Salomone. Costruire il 

tempio è costruire Israele, e costruire Israele è portare a compimento la Creazione. Perciò, in fondo, 

la costruzione del tempio è già un’opera divina.  

La dimensione del compimento viene rimarcata ripetutamente in tutto il testo di 1Re. Salomone 

sta compiendo ciò che Dio aveva promesso a Davide. Il testo cancella abilmente ogni traccia 

negativa della profezia di Natan rispetto a Davide, affermando che, quest’ultimo, non aveva potuto 

costruire il tempio “a causa delle guerre che i nemici gli mossero da tutte le parti” (1Re 5,17)176. 

Salomone sembra così realizzare il “compimento pacifico” del desiderio di Davide177. Il discorso di 

Salomone al popolo a conclusione dei lavori inizia infatti così:  

 
Benedetto il Signore, Dio di Israele, che ha adempiuto con potenza quanto aveva promesso con 

la sua bocca a Davide mio padre (1Re 8,15).  

 

L’edificazione del tempio si pone, dunque, all’interno di una dinamica di “promessa-

compimento”178. L’arte del santuario assume una valenza escatologica: essa è al contempo “opera di 

Dio” e opera dell’uomo. È il privilegio dato all’uomo di rendere “materiale” la Parola di Dio. La 

dimensione del “sacrificio” non emerge esplicitamente nel testo di 1Re, ma il racconto della 

costruzione conclude con una nota che sembra una sorta di “sigillo” a tutta l’opera e che ne dà il 

senso finale: 

 

                                                                                                                                                                                                 

di Macol; il suo nome divenne noto fra tutti i popoli limitrofi. Salomone pronunziò tremila proverbi; le sue 

poesie furono millecinque. Parlò di piante, dal cedro del Libano all’issòpo che sbuca dal muro; parlò di 

quadrupedi, di uccelli, di rettili e di pesci. Da tutte le nazioni venivano per ascoltare la saggezza di 

Salomone; venivano anche i re dei paesi ove si era sparsa la fama della sua saggezza” (1Re 5,9-14). 

176   Ancora più elaborata, nella linea della normale continuità, è la versione che leggiamo in 1Cr 

22,7-13. 

177   Cf. 1Re 5,17-19, dove si dice: “Davide mio padre aveva deciso di costruire un tempio al 

nome del Signore, Dio di Israele, ma il Signore gli disse: Tu hai pensato di edificare un tempio al mio nome; 

hai fatto bene a formulare tale progetto. Non tu costruirai il tempio, ma il figlio che uscirà dai tuoi fianchi, lui 

costruirà un tempio al mio nome”.  

178   Cf. Y. CONGAR, Le mystère du temple, 34-48. 
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Fu così terminato tutto il lavoro che il re Salomone aveva fatto per il tempio. Salomone presentò 

le offerte fatte da Davide suo padre, cioè l’argento, l’oro e i vari oggetti; le depositò nei tesori 

del tempio (1Re 7,51). 

 

Il tempio non è solo luogo del sacrificio animale, ma è in qualche modo il luogo dell’offerta a 

Dio dei materiali preziosi. In questo caso specifico, essi sono parte del “tesoro” del tempio dove 

l’edificio sacro funge da “cassaforte pubblica”. Essi rappresentano anche i materiali preziosi raccolti 

da Davide per l’elaborazione degli oggetti necessari al culto. Ne abbiamo una descrizione quasi 

“liturgica” in 1Cr 29,1-9. Questi materiali sono l’offerta a Dio di quella parte della Creazione scelta 

e rielaborata dall’uomo che chiamiamo “arte”. Quelli poi che il testo di 1Re 5 chiama “gli oggetti” 

(hakkēlîm) sono da immaginare come un insieme di utensili, recipienti e altri manufatti offerti a Dio 

in una dinamica non lontana da quella che analizzavamo in contesto pagano179. Essi sono, a loro 

volta, oggetti emblematici dell’intero tempio, anch’esso manufatto prezioso consacrato a Dio.  

La lunghezza stessa della descrizione del processo costruttivo, il modo stesso in cui l’autore sacro 

avvicina il lettore alla materialità del lavoro, dal taglio dei cedri del Libano alla raffinatezza delle 

decorazioni interne, assume una valenza quasi “liturgica”. Si ha come davanti agli occhi un popolo 

intero che rielabora il creato per consacrarlo. Questa “opera del popolo” (in greco “liturgia”) è il 

modo in cui Israele compirà le promesse. È il compimento che Dio opera attraverso l’operare di 

Israele. Perché costruendo il tempio, Israele costruisce se stesso. Perciò la profezia di Natan era 

aperta a un ulteriore compimento, non edilizio ma messianico, escatologico.  

Possiamo concludere, pertanto, che la costruzione del tempio di Salomone è, sì, una 

“concessione” di Dio alla “possessività idolatrica” di Davide (“costruire una casa per Dio”), ma è 

una “concessione” che ne capovolge il senso, che la “purifica dal di dentro”180. L’arte del tempio 

non è un’arte fine a se stessa, ma è un’arte “consacrata”, per la “consacrazione” di tutto il popolo. È 

un’arte che esprime immediatamente l’impossibilità dell’arte di contenere Dio. Essa rimanda oltre 

se stessa e chiama a una consegna di sé a Dio. In fondo, è un “sacrificio” generativo di sacrifici. È 

un’arte che è “casa di Dio” solo nella misura in cui è “porta del cielo”181. Da qui, la straordinaria 

domanda di Salomone nella sua preghiera consacratoria del tempio:  

 
Ma è proprio vero che Dio abita sulla terra? Ecco i cieli e i cieli dei cieli non possono contenerti, 

tanto meno questa casa che io ho costruita! (1Re 8,27).  

 

Per questo, nei versetti successivi (1Re 8,30-51), la preghiera di Salomone mette in relazione due 

luoghi: il tempio (dove Israele supplica) e il cielo, vera dimora di Dio (dove Dio ascolta). La 

preghiera consacratoria, come il sacrificio, è una “colonna di fumo” che unisce terra e cielo, che fa 

del tempio la “porta del cielo”182, che fa del tempio quel passaggio tra profano e sacro che, a sua 

volta, rende possibile a tutti di passare dal profano al sacro. Il tempio è l’inizio del compimento 

delle promesse fatte a Davide, ma è un inizio che porta in sé già il “secondo compimento”, la 

“consacrazione” del popolo. La vera “casa di Dio” sarà, allora, la discendenza promessa a Davide: 

essa unirà per sempre cielo e terra.  

                                                           

179   Possiamo trovare anche nell’inventario di Esd 1,9-11. 

180   Per una interessante riflessione al riguardo, cf. R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien 

Testament, 172. Cf. anche Is 66,1s. 

181   Cf. R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, 168s. 

182   Rashi sottolinea, con tutta la tradizione rabbinica, che il tempio di Gerusalemme si situa 

esattamente al di sotto del tempio celeste. Cf. RASHI DI TROYES, Commento alla Genesi, 233. 
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Tenendo a mente il canone biblico, questa dinamica di promessa-compimento che porta alla 

costruzione del tempio, si dilata a ritroso fino a Es 15, lì dove il punto di arrivo della liberazione 

dall’Egitto è già descritto come “il luogo che per tua dimora, Signore, hai preparato” (v.17b). Nel 

“canto del mare”, il santuario (“la santa dimora”) è citato sia nel v.13 che nel v.17. Nel v.17c, poi, si 

aggiunge: “Santuario che le tue mani, Signore, hanno fondato”. Questo permette a Rashi di dare 

un’interpretazione messianica ed escatologica del v.17183. Il “santuario” fatto dalle mani di Dio è il 

Messia degli ultimi tempi.  

La dilatazione indietro della dinamica “promessa-compimento” diventa un allargamento in 

avanti, come nelle descrizioni particolareggiate di Ez 40-42, dove proprio dall’esilio il profeta 

“vede” il tempio futuro, e vede “la gloria del Signore entrare nel tempio per la porta che guarda a 

Oriente” (Ez 43,4). Il testo di Ezechiele rende perfettamente la dinamica fra “costruzione del 

tempio” e “costruzione del popolo”, di cui parlavamo sopra a proposito di Salomone. La semplice 

descrizione verbale del tempio è una purificazione e un ri-ordinamento del popolo. Se il tempio è la 

Parola che si compie, il tempio non ancora ricostruito ma già “visto”, diventa Parola efficace per ri-

consacrare il popolo: 

 
Tu, figlio dell’uomo, descrivi questo tempio alla casa d’Israele, perché arrossiscano delle loro 

iniquità; ne misurino la pianta e, se si vergogneranno di quanto hanno fatto, manifesta loro la 

forma di questo tempio, la sua disposizione, le sue uscite, i suoi ingressi, tutti i suoi aspetti, tutti 

i suoi regolamenti, tutte le sue forme e tutte le sue leggi: mettili per iscritto davanti ai loro occhi, 

perché osservino tutte queste norme e tutti questi regolamenti e li mettano in pratica (Ez 

43,10s.). 

 

È la “messa per iscritto” della descrizione del tempio che porterà il popolo a essere esso stesso 

compimento delle promesse. Il “dover costruire il tempio” costruisce il popolo184.  

Questa dinamica coincide esattamente con ciò che si dice nel libro di Esdra circa la ricostruzione 

del tempio al ritorno dell’esilio185. Siamo ormai al “secondo tempio”. È sorprendente leggere, nel 

testo sacro, come l’ordine che Ciro, re di Persia, riceve da Dio è in prima istanza la costruzione del 

tempio di Gerusalemme. Per la rilettura che ne fa l’autore sacro, non c’è prima il ritorno dall’esilio e 

poi la costruzione del tempio, ma c’è il ritorno dall’esilio unicamente perché si deve ricostruire il 

tempio:  

 
Così dice Ciro re di Persia: «Il Signore, Dio del cielo, mi ha concesso tutti i regni della terra; egli 

mi ha incaricato di costruirgli un tempio in Gerusalemme, che è in Giudea. Chi di voi proviene 

dal popolo di lui? Il suo Dio sia con lui; torni a Gerusalemme, che è in Giudea, e ricostruisca il 

tempio del Signore Dio d’Israele: egli è il Dio che dimora a Gerusalemme» (Esd 1,2s.). 

 

                                                           

183   Cf. RASHI DI TROYES, Commento all’Esodo (a cura di S.J. SIERRA), Marietti, Torino 

1988,124s. 

184   Cf. R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, 163. 

185   I libri di Esdra e Neemia formano un “dittico” interessante: entrambi raccontano il ritorno 

dall’esilio attraverso un’impresa di ricostruzione. Ma mentre in Esdra si ricostruisce il tempio, in Neemia si 

ricostruiscono le mura di Gerusalemme. Mura e tempio stanno al popolo in rapporto di “sineddoche”. Essi 

sono “parte” del popolo, sono “una parte”. La costruzione del popolo è espressa attraverso questa pars pro 

toto. I due libri letti in “sinossi teologica” producono l’equiparazione di tempio e città, la quale si esprimerà 

pienamente nell’immagine della Gerusalemme celeste (cf. Ap 21 e 22). 
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Costruire il tempio è, in questo caso, al massimo grado Realsymbol della ricostituzione del 

popolo nella sua identità e libertà, nel suo essere “popolo di Lui”. Diventa estremamente 

interessante che, nel versetto immediatamente successivo, si parla di sacrificio e si parla 

indistintamente degli animali sacrificali e dei materiali “consacrati” all’arte della costruzione: 

 
Ogni superstite da tutti i luoghi dove aveva dimorato come straniero, riceverà dalla gente di quel 

luogo argento e oro, beni e bestiame con offerte generose per il tempio di Dio che è in 

Gerusalemme (Esd 1,4). 

 

C’è qualcosa di straordinario in questo testo. Sia le offerte animali che l’argento e l’oro 

provengono dai popoli dove Israele era stato esiliato. È come dire che il tempio è l’offerta dei popoli 

eseguita attraverso le mani d’Israele. Israele è “sacerdote delle genti” e “artista delle genti”. Israele 

consacra a Dio gli animali e i beni che rappresentano i popoli stessi che lo hanno tenuto prigioniero. 

Israele è sacerdote e artista dei propri oppressori. Il tempio è unico (è quello di Gerusalemme!), ma 

prende una valenza universale e cosmica: è il tempio di tutti i popoli e di tutta la terra186. Israele è il 

tempio di tutti i popoli e di tutta la terra. Israele è il sacrificio e l’opera d’arte di tutti i popoli e di 

tutta la terra187.  

Con queste premesse, il cammino di ritorno dall’esilio descritto nel versetto ulteriore prende le 

fattezze di una lunga processione sacrificale, dove Israele porta in mano indistintamente oro, argento 

e animali. È la “salita a Gerusalemme” per sacrificare e dunque costruire, per costruire che è 

sacrificare: 

 
Allora si misero in cammino i capifamiglia di Giuda e di Beniamino e i sacerdoti e i leviti, 

quanti Dio aveva animato a tornare per ricostruire il tempio del Signore in Gerusalemme (Esd 

1,5).  

 

Come è noto, la costruzione del secondo tempio non sarà immediata e, secondo la narrazione di 

Esdra, subirà diversi stop and go188. Una delle lettere al re Dario, mandata da un suo governatore 

sullo stato dei lavori, si conclude con questa informazione altamente suggestiva sul tempio:  

 
(…) da allora fino ad oggi esso è in costruzione, ma non è ancora finito (Esd 5,16).  

 

Il lettore ha la sensazione che le complicazioni dei lavori rispecchino il “lavorio” della storia 

stessa di Israele, in qualche modo “ancora in costruzione, non ancora finita”. Il tempio e Israele sono 

un “cantiere aperto”, un’opera d’arte da concludere, un “sacrificio interminabile”, o almeno “non 

terminato”. Possiamo, però, chiederci se gli intrecci fra arte e sacrificio che abbiamo visto finora 

sono in Israele limitati strettamente al tempio oppure se esistono esempi di “arte-sacrificio” non 

templare. 

 

2.5 L’arte fuori dal tempio: il serpente “reso sacro” 

 

Nell’episodio del “serpente di bronzo” riportato in Nm 21,4-9, è presente una dinamica istruttiva 

sulla simbologia sacrificale applicata all’arte. Molti commentatori leggono questo testo come una 

                                                           

186   Cf. Is 56,7 a proposito dei “popoli”: “I loro olocausti e i loro sacrifici saranno graditi sul 

mio altare, perché la mia casa si chiamerà casa di preghiera per tutti i popoli”. 

187   È frequente nel libro di Esdra l’equiparazione fra popolo e tempio: per es., 8,27.36. 

188   Cf. R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, 164. 
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eziologia del culto di un serpente di bronzo, attestato nel tempio di Gerusalemme e abolito con 

l’intervento centralizzatore di Ezechia189. Il re riformatore: 

 
(…) fece a pezzi il serpente di bronzo, eretto da Mosè; difatti fino a quel tempo gli Israeliti gli 

bruciavano incenso e lo chiamavano Necustan (2Re 18,4).  

 

Il testo di Nm 21 ha, dunque, una ubicazione ambivalente rispetto al tempio. Esso situa in un 

episodio esterno al tempio l’origine di un’usanza interna al tempio. Storicamente, si tratta di un’arte 

sacra di Israele che fa parte del tempio, ma, teologicamente, è un’arte sacra che prescinde dal 

tempio. È probabile che le preoccupazioni del redattore del racconto di Nm 21, siano vicine a quanto 

si legge in Sap 16:  

 
Quando infatti li assalì il terribile furore delle bestie e perirono per i morsi di tortuosi serpenti, la 

tua collera non durò sino alla fine. (…) Infatti chi si volgeva a guardarlo era salvato non da quel 

che vedeva, ma solo da te, salvatore di tutti  (Sap 16,5.7). 

 

Lo scopo dell’autore è sottolineare l’origine non idolatrica di tale manufatto che la storia aveva 

poi trasformato in idolo, provocando la reazione del re Ezechia. Appare anche qui il delicato crinale 

dell’arte fra memoriale e idolatria che abbiamo più volte incontrato durante la nostra esposizione190. 

Per il redattore di Nm 21, però, l’episodio costituisce l’ultimo racconto di lamentela nel deserto 

prima di arrivare alla terra promessa e, dunque, sintetizza in qualche modo tutta la storia delle 

mormorazioni di Israele durante la traversata del deserto191. Se ne facciamo una lettura sull’asse 

sincronico, osserviamo la struttura “peccato-sanzione-intercessione-salvezza”192.  

In questa sorta di “ultima tentazione”, il peccato di mormorazione è più “sottile” rispetto a simili 

episodi precedenti (per es. Es 17,3; Nm 11,20; 20,5). Il popolo non manca di nutrimento 

propriamente detto, anzi riceve ogni giorno la manna, ma ne è “nauseato” o “disgustato” (qûts). Si 

tratta, perciò, di disgusto rispetto al dono quotidiano di Dio, considerato dal popolo “inconsistente” 

o “senza valore” (v.5)193. È probabile che, proprio per questo motivo, il Targum Neofiti aggiunge a 

tal proposito una lunga spiegazione che collega il nostro episodio al serpente di Gen 3, volendo 

spiegare così la logica della sanzione divina. Il testo rabbinico spiega infatti che, mentre il serpente 

della Genesi fu condannato a nutrirsi di polvere, Israele ricevette la manna nel deserto. Eppure, il 

serpente non si lamentò, mentre Israele mormora. Da qui, la decisione divina di consegnare il 

                                                           

189   Cf. T.R. ASHLEY, The Book of Numbers, W. Eerdmanns Publishing Company, Grand 

Rapids (MI) 1993, 403; F. GARCIA LOPEZ, Il Pentateuco. Introduzione alla lettura dei primi cinque libri 

della Bibbia, Paideia, Brescia 2004, 216. Sulle perplessità di questo collegamento, cf. H. SEEBASS, Numeri, 

II: Numeri 10,11-22,1, Neukirchener Verlag, Neukirchen-Vluyn 2003, 314. 

190   Cf. i parallelismi evidenziati in K. KOENEN, «Eherne Schlange und goldenes Kalb. Ein 

Vergleich der Ueberlieferungen», in ZAW 111(1999) 353-372. 

191   Cf. J. DE VAULX, Les Nombres, Gabalda, Paris 1972, 220 e 237. Si tratta, per l’autore, di 

«un résumé des thèmes généraux de l’Exode et de l’entrée dans la Terre Promise». 

192   Cf. H. KENIK MAINELLI, Numeri, Queriniana, Brescia 1994, 122s. 

193   Il qualificativo qelōqēl viene tradotto spesso con “leggero”, ma è legato all’idea del 

disprezzo. Cf. T.R. ASHLEY, The Book of Numbers, 404. 
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popolo “in potere dei serpenti”194. Si tratta di una sanzione che esplicita la gravità del peccato di 

Israele, collegandolo con il peccato di Adamo ed Eva. È come mostrare graficamente che il popolo è 

totalmente succube della logica che ingannò Adamo ed Eva, anzi di una logica ancora più ribelle e 

ingrata.  

È ovvio che la presenza di serpenti doveva essere un’esperienza assai concreta per il popolo nel 

deserto. Il deserto, come si sa, è “un luogo di serpenti velenosi e di scorpioni”: lo ricorda per 

esempio Dt 8,15. Inoltre, molti commentatori spiegano la presenza dei serpenti con l’uso di tale 

simbolo nei culti cananei della fertilità195. Prima di tutto, però, il serpente è, nelle antropologie del 

Mediterraneo antico, un simbolo ctonico196. Essere morsi dai serpenti è come essere “morsi dalla 

terra”, essere in conflitto con il territorio che si sta attraversando, o con la terra stessa man mano 

concessa da Dio. È la drammatizzazione della mormorazione nel deserto. Il morso del serpente è la 

presa di coscienza di un peccato che provoca la morte, o che “abbrevia l’alito di vita”. Inizia proprio 

così il dramma raccontato:  

 
Il popolo non sopportò il viaggio” (letteralmente, “l’alito del popolo divenne corto sulla strada”) 

(v.4). 

 

Nella prima ricorrenza dell’ofide, il testo usa l’espressione “serpenti brucianti”. Questo 

abbinamento fra nāchāsh (“serpente”) e śārāph (“bruciante”) ricorre solo in Dt 8,15. Il secondo 

termine (śārāph) qui è aggettivo e, come spiega Seebass, va distinto dagli esseri alati provenienti 

dalle mitologie assire (sarrapu) ed egiziane (serref)197. Il carattere “bruciante” dei serpenti di Nm 21 

è da ascrivere all’effetto del loro veleno, da cui la traduzione “serpenti velenosi” in molte 

versioni198. La simbologia del veleno è chiaramente collegabile col peccato199. La mormorazione 

“avvelena” la vita e, in modo invisibile, la porta alla morte.  

Ma il “bruciare” sintetizza anche il sentimento di chi attraversa il deserto con fatica. Ancora una 

volta, è la cifra di una inimicizia fra il popolo e la terra che quel popolo attraversa. Al morso e alla 

morte di molti israeliti segue nel racconto di Nm 21 la confessione della colpa (v.7: “abbiamo 

peccato…”) e l’intercessione di Mosè. È in questo punto del testo che viene introdotto quale 

comando di Dio l’oggetto attorno a cui ruota tutto l’episodio e che adesso ci interessa 

particolarmente: un serpente innalzato sopra un’asta.  

                                                           

194   Cf. Targum Neofiti, Nm 21,6, in M. MCNAMARA (ed.), Targum Neofiti 1: Numbers, T&T 

Clarke, Edinburgh 1995, 115s. Lo stesso collegamento fra questo episodio e il serpente di Gen 3 è riportato 

in FILONE, De Specialibus Legibus II,79-87; GIUSTINO, Dialogo con Trifone 91,4; 94,2. 

195   Cf. J. BLENKINSOPP, Il Pentateuco. Introduzione ai cinque primi libri della Bibbia, 

Queriniana, Brescia 1996, 195; H. KENIK MAINELLI, Numeri, 123; H. SEEBASS, Numeri, II, 318 e 323 (cita 

i serpenti votivi trovati a Hozor, Megiddo, Sichem, Geser e soprattutto a Timna); F. GARCIA LOPEZ, Il 

Pentateuco, 216 (cita le scoperte archeologiche di Timna). 

196   Cf. K.R. JOINES, Serpent symbolim in the Old Testament. A linguistic, Archeological and 

Literary Study, Haddonfield House, New Jersey 1974; M. LURKER, «Serpente», in M. ELIADE (ed.), 

Enciclopedia delle religioni, IV, Il pensiero. Concezioni e simboli, Jaca Book, Milano 1986, 558-562. 

197   Cf. H. SEEBASS, Numeri, II, 321. 

198   Cf. T.R. ASHLEY, The Book of Numbers, 404. 

199   Cf. M.P. CICCARESE, Animali simbolici. Alle origini del bestiario cristiano, II, Leone-

zanzara (BP 44), EDB, Bologna 2007, 253-283. 
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Seebass ha raccolto diversi esempi di oggetti analoghi (scettri e bastoni con in cima un serpente) 

provenienti dall’iconografia egiziana200. Si tratta per lo più di stendardi processionali o di scettri atti 

a manifestare il potere del sovrano: questi domina sul serpente, ovvero sul carattere pericoloso e 

ambiguo della terra. Sulla linea del presente parallelismo, De Vaulx interpreta l’oggetto fabbricato 

da Mosè come un étendard, un point de ralliement201. E Ashley ricorda che la parola che qui 

traduciamo con “asta” (nēs) è, in effetti, usata altrove nel senso di “vessillo” (cf. Es 17,15; 30,17) o 

di “segnale” (cf. Ez 27,7)202.  

Pochi commentatori di Nm 21 insistono, però, sul parallelismo di questo oggetto, che poi servirà 

alla guarigione, con il simbolo stesso del dio greco della medicina, Asclepio. Nel mondo greco la 

valenza guaritrice del serpente è abbondantemente attestata 203 . Aristofane ci svela in modo 

sarcastico alcuni aspetti del rito dell’incubatio nei santuari dedicati ad Asclepio: 

 
 

Fischiò il Nume, e due serpenti spettacolari emersero 

dalla cella (...). Sotto il panno strisciando adagio adagio, 

gli [a Pluto] lambirono ambe le palpebre 

se bene ho visto. E Pluto si alzò che ci vedeva. Allora, 

battei le mani, pel gran gusto, e scossi 

dal sonno il mio padrone: e a un tratto, sparirono 

dentro la cella e serpi e Dio204. 

 

Un numero ancora più esiguo di commentatori sottolineano che il serpente di Nm 21 non è tanto 

uno dei “serpenti brucianti” innalzato sopra un’asta, ma è un oggetto fatto in metallo che 

“rappresenta” un serpente, poi messo su un’asta. Su questo oggetto si potrebbe adattare, 

parafrasandola, la boutade surrealista di René Magritte, con una didascalia del tipo Ceci n’est pas un 

serpent. Si tratta infatti di un vero e proprio “artefatto”205. Nel v. 8 Dio non dice a Mosè “prendi un 

serpente”, ma “fatti un serpente”. Il verbo usato è ‘āśāh, che significa propriamente “fare”, 

“fabbricare”, “produrre”, “creare”. Lo troviamo abbondantemente nelle due narrazioni della 

                                                           

200   Cf. H. SEEBASS, Numeri, II, 322s.   

201   Cf. J. DE VAULX, Les Nombres, 237. 

202   T.R. ASHLEY, The Book of Numbers, 405. 

203   Cf. M.F. FERRINI, «Thauma. Guarigione e meraviglia nella cultura greca», in VELEIA 20 

(2003) 361-372; H. KING (ed.), Health in Antiquity, Routledge, London-New York 2005; C. KROETZEL 

(ed.), Infirmity in Antiquity and the Middle Ages. Social and Cultural Approaches to Health, Weakness and 

Care, Routledge, London-New York 2016. 

204   ARISTOFANE, Pluto, 450-453. Una esperienza analoga, di guarigione attraverso il serpente 

di Asclepio, è narrata in tono più spirituale in ELIO ARISTIDE, Discorsi sacri, II,32: «Rientra infatti nella 

mia esperienza avere la sensazione come di toccarlo, e percepire distintamente il suo arrivo, e rimanere in 

uno stato intermedio tra il sonno e la veglia, e voler fissare lo sguardo su di lui, e trepidare per un suo 

prematuro commiato, e tendere le orecchie ad ascoltare, tra il sogno e la realtà, con i capelli ritti sulla testa, e 

versare lacrime di gioia, e sentire leggero il peso della mente. Quale essere umano è capace di esprimere 

tutto ciò a parole? Ma chi è iniziato, sa e comprende». La valenza guaritrice del serpente è attestata in Grecia 

anche al di fuori dal culto di Asclepio, cf. ARETEO, Trattato, IV 13, 19 ss. 

205   Cf. J.R. JOINES, «The bronze serpent in the Israelite cult», in JBL 87 (1968) 245-256. 
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Creazione (sia Gen 1 che Gen 2); lo troviamo nella realizzazione umana di oggetti (cf. Gen 8,6), di 

edifici (cf. Gen 13,4) e anche di idoli (cf. Gdc 18,24). Con acutezza, De Vaulx ricorda che l’area 

geografica in cui viene ubicato l’episodio è:  

 
(…) une région où l’on exploitait le cuivre nécessaire à la fabbrication de l’airain206.  

 

Il v. 9 ci svela che è in un materiale del genere, in rame, che Mosè forgia il serpente. Nel 

comando di Dio, nel v.8, non veniva però specificato il materiale. Era chiaro che si doveva trattare 

di un “artefatto”, sebbene la questione del materiale da utilizzare rimaneva aperta. Si ha perciò la 

sensazione che Mosè abbia costruito l’oggetto “con ciò che ha trovato”, cioè con ciò che quel 

territorio forniva.  

“Farsi un serpente” significa dunque fabbricare un oggetto che, in fin dei conti, è “frutto della 

terra e del lavoro dell’uomo”. Il “serpente innalzato” è “un pezzo di territorio” elaborato e innalzato. 

Il termine ebraico per dire il materiale utilizzato è nechōshet, che significa indistintamente “rame” 

(cf. Dt 8,9; Gb 28,2) e “bronzo” (cf. Lv 6,21; Nm 17,4; 1Sam 17,5; 1Re 14,27). Nella Wirkungsgeschichte 

di questo episodio si è preferito “bronzo” o “rame” a seconda del valore simbolico che si voleva 

evidenziare.  

È ovvio che il colore “rosso” del rame richiama il “bruciare” dei serpenti207. Invece, il bronzo è 

interpretato da Filone come emblema della temperanza, virtù che si oppone al “morso” del “serpente 

di Eva”. Il filosofo descrive il metallo con gli aggettivi dynatós (“potente”), stereós (“solido”), 

eútonos (“ben teso”) e adiákopos (“indistruttibile”), che possono essere attribuiti sia al “bronzo” 

(chalkós) che alla “temperanza”208. Oltre a questa allegoria morale, Filone introduce nella scelta del 

“bronzo” il richiamo al tema dello “specchio”. Come spiega Ludovica De Luca: 

 
(…) per la lucentezza del materiale e le sue proprietà riflettenti chalkós designa molti oggetti di 

bronzo, tra cui il kátoptron (“specchio”), in genere costituito da un disco di bronzo ben 

lucidato209.  

 

Nella prospettiva filoniana, dunque, il serpente di bronzo rappresenta il lógos sōphrosýnēs della 

“consapevolezza” 210 . Il vedere di fronte a sé e fuori da sé il male è, per il popolo ebraico, 

“l’antidoto” del veleno. È proprio perché è “rappresentato”, cioè si tratta di un “manufatto”, che 

ormai il male può essere considerato come “tolto dal popolo”.  

                                                           

206   J. DE VAULX, Les Nombres, 235. Il commentatore rimanda a H.D. KIND, «Antike 

Kupfergewinnung zwischen Rotem und Totem Meer», in ZDPV 81 (1965) 56-73. Anche Ashley insiste sulla 

coincidenza geografica delle scoperte di Timna con l’ubicazione del passo di Nm 21, cf. T.R. ASHLEY, The 

Book of Numbers, 403. 

207   Cf. Ibidem, 405. 

208   Cf. FILONE, Legum allegoriae 2,81,16-17. 

209   L. DE LUCA, «Il serpente di bronzo secondo Filone Alessandrino in Leg. 2,79-81», 

in Adamantius 21 (2015) 173.. 

210   Cf. A. TAGLIAPIETRA, La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica, 

Bollati Boringhieri, Torino 2008, 196-202. 
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L’atto del vedere significa una presa di distanza da qualcosa che si è potuto “gettare-davanti”, 

cioè rendere “ob-getto”211. Val la pena ricordare a tal proposito che la metafora dello specchio era 

stata usata da Platone proprio per parlare dell’arte212. Platone però la usa per mostrare quanto l’arte 

sia una realtà futile ed evanescente. Essa può “rappresentare” tutto e qualsiasi cosa alla stessa 

maniera che lo specchio riflette qualunque cosa, però il riflesso dell’oggetto non è l’oggetto che, a 

sua volta, è per il filosofo “riflesso” delle idee iperuranie.  

L’arte è spregevole secondo Platone, proprio perché è “riflesso del riflesso”. Invece, il testo di 

Numeri presenta l’arte come una “specchio efficace”, uno specchio che trasforma ciò che riflette. 

Non si tratta di una semplice “presa di consapevolezza”, perché abbiamo a che fare con ciò che si è 

potuto definire un effetto “omeopatico”213 . È il “male” che è rappresentato, ossia “catturato e 

addomesticato” dall’elaborazione artistica, per diventare un principio terapeutico. Ecco perché il v.8 

non contiene la parola “serpente”, ma semplicemente śārāph. Mosè deve fabbricare “un bruciante”. 

È evidente che di un serpente si tratta, ma in questo modo si sottolinea che l’oggetto manufatto deve 

soprattutto esprimere la dimensione “bruciante” del serpente, cioè il male che Israele ha sofferto. 

Non siamo lontani da ciò che Aristotele aveva teorizzato sul valore “oggettivante” dell’arte, che 

permette di prendere le distanze dal male, anzi, di stabilirne un confine.  

Prima ancora della sua nota analisi del valore catartico della tragedia, lo Stagirita afferma 

sull’arte figurativa che:  

 
(…) le immagini particolarmente esatte di quello che in sé ci dà fastidio vedere, come per 

esempio le figure degli animali più spregevoli e dei cadaveri, ci procurano piacere allo 

sguardo214. 

 

Nel racconto del serpente innalzato scopriamo anche altro. Abbiamo finora visto come l’arte 

appare in Israele per trasformare le istanze idolatriche in “offerta” all’unico Dio. Anche in Nm 21, a 

dispetto del comunemente accettato “aniconismo ebraico” 215 , abbiamo, attraverso l’arte, la 

                                                           

211   Abbiamo qui «die Trennung des Volkes vom Uebel durch den Anblick eines Symbols, dass 

das Versagen nicht vergessen liess. Gott nahm die Person nicht vom Uebel, sondern das Uebel von der 

Person. Daran hat Jh 3 anknuepfen koennen», H. SEEBASS, Numeri, II, 327. 

212   Cf. PLATONE, Repubblica, X,122. 

213   Nella Pesikta Rabbati, una raccolta di omelie composta parallelamente al Talmud e redatta 

tra il IV e il IX sec. d.C., Dio afferma: «Questa è la mia arte, con la medesima parola con la quale colpisco, 

io pure risano! Un uomo ferisce col coltello e cura con l’impiastro. Non è così l’arte di Dio; anzi proprio con 

quella parola con la quale ferisce risana, come sta scritto: “ti applicherò un rimedio ti guarirò dalle tue 

piaghe, oracolo del Signore” (Ger 30,17)». E più avanti si dice: «Peccarono nei serpenti: “il loro veleno 

come veleno di serpente, come quello di un aspide sordo, che si tura le orecchie” (Sal 58,5). Con i serpenti 

furono colpiti: “Perché, ecco, io lancio contro di voi dei serpenti, dei basilischi, contro i quali non c’è 

incantesimo. Ed essi vi mordevano. Oracolo del Signore” (Ger 8,17). E con i serpenti saranno consolati: 

“Giocherà il lattante sul nido della vipera e sul covo del basilisco stenderà la mano il piccolo appena slattato” 

(Is 11,8)», Pesikta Rabbati 33,10 (traduzione di M. GALLO, Sete del Dio vivente. Omelie rabbiniche su Isaia, 

Città Nuova, Roma 1981, 201- 204). 

214   ARISTOTELE, Poetica, 1448b. 

215   F. BASSAN, «Iconografia ebraica», in D. DI CESARE – M. MORSELLI (edd.), Torah e 

filosofia. Percorsi del pensiero ebraico, Giuntina, Firenze 1993, 121-127; F. CALABI, «Simbolo 

dell’assenza: le immagini nel giudaismo», in QS 41 (1995) 5-32; ID., «Rappresentazione come evocazione: 
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trasformazione di un peccato in strumento di salvezza. È una dinamica simile che permise a Gv 3,14 

e ai Padri216 di collegare l’episodio di Numeri con la croce di Cristo.  

Acutamente, Gregorio di Nazianzo non si ferma a sottolineare il paradosso “omeopatico” della 

“guarigione attraverso la causa della malattia”, ma sottolinea il fatto che essa è resa “oggetto” e 

“sollevata”: la causa della malattia è ormai senza forza, inoffensiva 217 . In questo episodio 

l’elaborazione artistica coincide con “l’innalzamento” dell’oggetto. Potremmo dire che l’oggetto in 

causa è fabbricato proprio per essere innalzato. Ma l’“innalzamento” in Israele è, come abbiamo 

richiamato più volte, il gesto per eccellenza del sacrificio. È il passaggio dall’ambito terrestre 

all’ambito celeste. Il serpente di bronzo è, allora, una porzione di terra offerta al Cielo. Anzi è quella 

porzione di terra di cui si può dire che fra essa e l’uomo intercorre veleno. È la terra che “brucia”. 

L’opera d’arte qui diventa la più paradossale consegna a Dio: quella del male. Ed è il male 

dell’uomo consegnato a Dio che guarisce l’uomo. L’arte è la liturgia di questa consegna.  

Inoltre, di rame o di bronzo che sia, il serpente innalzato è il risultato di una “fusione”, cioè di un 

“passaggio attraverso il fuoco”. Come dicevamo per il paganesimo antico, arte e sacrificio sono 

accomunati anche dal fuoco quale elemento di passaggio e di trasformazione. Nel caso di Nm 21, il 

paradosso sta nel fatto che proprio ciò che è “bruciante” viene consegnato a Dio attraverso il fuoco. 

Quasi a dire che ciò che è “bruciante” è già il luogo di una consegna a Dio. In altre parole: se l’arte 

nel paganesimo antico era già una consegna dell’uomo al divino e se nella costruzione del tempio di 

Gerusalemme essa fu una consegna a Dio di tutta la terra, l’arte adesso, nell’episodio del serpente 

innalzato, diventa la consegna a Dio del rapporto “avvelenato” fra uomo e terra. O meglio, la 

consegna a Dio di ciò che brucia per scoprire che ciò che brucia è già il luogo della consegna a Dio. 

  

 

3. Nel cristianesimo 

 

La fede cristiana fa convergere in Gesù Cristo tutti i filoni che hanno attraversato l’AT e che, in 

qualche modo, sono presenti anche nel paganesimo antico. Egli è la “ricapitolazione di tutte le cose” 

(cf. Ef 1,10). È dunque il compimento di tutte le dimensioni che abbiamo analizzato finora nel 

collegamento fra arte e sacrificio. Il corpo di Cristo è nel NT il sacrificio definitivo che porta a 

compimento la lunga storia dei sacrifici. Egli è anche il tempio definitivo218, il consacrato, l’unione 

                                                                                                                                                                                                 

immagini e aniconismo nella tradizione ebraica», in Filosofia dell’arte 1 (2001) 43- 52; R. DI CASTRO, «Il 

divieto di idolatria tra universale e particolare», in RMI 71/1 (2005) 91-125; M. BETTETTINI, Contro le 

immagini. Le radici dell’iconoclastia, Laterza, Roma-Bari 2006. 

216   Cf., per es., GIUSTINO, Dialogo con Trifone 94: «Dimmi, non proibì Dio, per mezzo di 

Mosè, di fabbricare immagini di tutto ciò che è in cielo e in terra? Tuttavia non ordinò egli a Mosè di 

costruire il serpente di bronzo nel deserto? Mosè lo pose come segno per mezzo del quale coloro che erano 

stati morsi dai serpenti potevano guarire. (…) Per mezzo di ciò, Dio annunziò attraverso Mosè un mistero 

attraverso il quale proclamò che avrebbe spezzato il potere del serpente»; AGOSTINO, Esposizione sui Salmi, 

73,5: «Grande mistero, essere guariti da un serpente! Che significa essere guariti dal serpente guardando il 

serpente? Significa essere salvato dalla morte credendo nel Morto». 

217   Cf. GREGORIO NAZIANZENO, Sulla santa Pasqua, Orazione 45,22. 

218   Cf. R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, 173: «Les privilèges du Temple 

matériel, siège de la présence divine et signe d’élection, sont transférés au corps du Verbe Incarné, qui est 

désormais le “lieu” où l’on rencontre la Présence et le Salut de Dieu». Analogamente Congar sintetizza così: 

«Vraiment Jésus a transféré à sa Personne le privilège, longtemps détenu par le Temple, d’être l’endroit où 

l’on rencontrerait la Présence et le salut de Dieu», Y. CONGAR, Le mystère du temple, 174. A questo 
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fra cielo e terra, la pietra unta, la “casa di Dio e porta del cielo”, il memoriale efficace della 

salvezza, la pienezza della chokmāh, la trasfigurazione del peccato in grazia. Possiamo dire che 

Cristo è il punto di arrivo di ogni arte219. Sorge allora la domanda: può esistere ancora l’arte dopo 

Gesù Cristo? O meglio: può esistere l’arte “cristiana”? E se può esistere, che legame ha ancora col 

sacrificio? 

 

3.1. La rappresentazione del sacrificio 

 

La nascita dell’arte figurativa cristiana, alla fine del II sec., pone subito e di nuovo in primo piano 

il legame fra arte e sacrificio. Le prime rappresentazioni nell’arte catacombale offrono delle figure e 

delle scene riconducibili al tema del sacrificio. Il motivo è molto semplice. Si tratta di arte funeraria, 

di rielaborazione simbolica della morte per fornirne un significato. L’unico significato che nei primi 

secoli si fornisce alla morte dei cristiani è l’unione con la morte e Risurrezione di Cristo220. L’arte 

delle catacombe tende in molti casi a produrre un ponte fra la morte del defunto e quella di Cristo 

per annunciare che il primo è chiamato a risorgere come il secondo. Come nelle catechesi dei Padri, 

in particolare negli scritti degli apologeti del II sec., che tanto insistono sulla risurrezione della 

carne 221 , gli affreschi funerari delle catacombe adoperano abbondantemente la tipologia 

veterotestamentaria per costruire il “ponte teologico” fra il defunto e Cristo222.  

Scegliendo una figura dell’AT, che fosse “prefigurazione di Cristo”223 e che allo stesso tempo 

avesse un aggancio formale con la morte dei cristiani dei primi secoli, la pittura delle catacombe 

                                                                                                                                                                                                 

proposito, Evdokimov ricorda che nella liturgia di consacrazione della chiesa l’epiclesi proclama: «La 

creazione ha ricevuto, quale immagine della nuova alleanza, la teofania del Monte Sinai, il prodigio del 

roveto ardente e il tempio del grande Salomone», P.N. EVDOKIMOV, Teologia della bellezza,  31. 

219   Cf. G. BONACCORSO, L’estetica del rito, 121. 

220   Cf. A. GRABAR, Christian Iconography. A Study of its Origins, Princeton University Press, 

Washington 1968; J. STEVENSON, The Catacombs. Life and Death in Early Christianity, Thames&Hudson, 

London 1978; J. DANIELOU, I simboli cristiani primitivi, Archeosofica, Roma 1990; P. PRIGENT, L’arte dei 

primi cristiani. L’eredità culturale e la nuova fede, Arkeios, Roma 1997; Ph. PERGOLA, Le catacombe 

romane. Storia e topografia, Carocci, Roma 1998; F. BISCONTI (ed.), Temi di iconografia paleocristiana, 

ECV, Città del Vaticano 2000; V. FIOCCHI NICOLAI - F. BISCONTI - D. MAZZOLENI, Le catacombe 

cristiane di Roma. Origini, sviluppo, apparati decorativi, documentazione epigrafica, Schnell&Steiner, 

Regensburg 2009. 

221   Cf. G. ANCONA, Escatologia cristiana, Queriniana, Brescia 2003, 139-174. 

222   Cf. J. ENGEMANN, Deutung und Bedeutung fruehchristlicher Bildwerke, Primus Verlag, 

Darmstadt 1997 (passim); G.H. BAUDRY, Simboli cristiani delle origini. I-VII secolo, Milano 2009, 15ss.; F. 

BISCONTI, «Letteratura patristica e iconografia paleocristiana», in A. QUACQUARELLI (ed.), Complementi 

interdisciplinari di patrologia, Città Nuova, Roma 1989, 367-412. 

223   Questa prospettiva “tipologica”, già presente nei testi del NT, diventa ancora più esplicita 

nei Padri. Cf., per es., GIOVANNI CRISOSTOMO, Omelie su Giovanni 55,2: «Il Signore ha detto: “Abramo, 

vostro padre, esultò nella speranza di vedere il mio giorno; lo vide e se ne rallegrò” (Gv 8,56). Penso che qui 

si riferisca al giorno della croce, prefigurato dal sacrificio dell’ariete e di Isacco»; MELITONE DI 

SARDI, Frammenti 9: «È detto a proposito del Signore nostro Gesù Cristo: “fu legato come un ariete”, e 

anche: “fu tosato come una pecora, condotto al macello come un agnello”. Sì, egli fu crocifisso come un 

agnello e portò il legno sulle sue spalle, condotto per essere immolato come Isacco da suo padre (…). Isacco 
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operò una “triangolazione tipologica” molto efficace per trasmettere in immagini l’annuncio della 

Risurrezione di Cristo e, dunque, di tutti. Già nel II sec., Melitone di Sardi coglieva la dimensione 

sacrificale della tipologia veterotestamentaria quando affermava:   

 
Egli è la Pasqua della nostra salvezza. Egli è colui che molto ebbe a sopportare nella persona di 

molti. Egli è colui che fu ucciso nella persona di Abele, legato in Isacco, venduto in Giuseppe, 

esposto in Mosè, immolato nell’agnello, perseguitato in Davide, vilipeso nei profeti224. 

 

Appaiono così nelle catacombe figure come Giona, Daniele nella fossa dei leoni, Susanna, i tre 

giovani nella fornace. Sono immagini di “vite cha attraversano la morte”. In questo, preannunciano 

Cristo. Richiamano anche la morte cruenta dei martiri contemporanei, pure essi gettati alle fiamme o 

alle belve, “inghiottiti dalla morte” come Giona, accusati ingiustamente come Susanna, ecc. Nella 

rielaborazione cristologica della morte del credente, la simbolica sacrificale è ben presente, perché 

la morte del credente entra a far parte dell’unico e definitivo sacrificio che è la Pasqua di Gesù225. 

La morte di Gesù fa della morte del credente un “sacrificio” nell’unico sacrificio, una consegna 

definitiva a Dio.  

Perciò, la scena di Daniele fra i leoni, rappresentata già nel cubicolo Y della cripta di Lucina nelle 

catacombe di San Callisto (forse uno degli affreschi più antichi dell’arte figurativa cristiana), è una 

scena dal sapore eminentemente sacrificale [Fig. 5]. Il sacrificio della vita di Daniele diventa chiave 

ermeneutica sia del sacrificio di Cristo che del sacrificio del martire cristiano. Il culto cristiano non 

prevede altri sacrifici, perché l’unico sacrificio, ossia quello di Cristo, contiene il sacrificio che è 

ogni martirio e, in definitiva, ogni morte. Come spiega Jennifer Wright Kunst: 

 
(…) in refusing to perform sacrifice, Christians removed themselves from the position of agent 

(sacrifice) to the position of victim (sacrificed)226.  

 

In alcuni racconti antichi sui martiri dei primi secoli è evidente l’intenzionalità dell’intreccio fra 

il sacrificio agli dei pagani, che il cristiano rifiuta di compiere, e il sacrificio della propria vita 

avvenuto quale conseguenza del rifiuto e al posto del mancato sacrificio pagano, potremmo dire “al 

posto stesso del sacrificio pagano”227.  

È interessante cogliere che la dimensione sacrificale data alla morte cristiana per associarla 

intimamente alla morte di Cristo è, in realtà, già presente nella concezione pagana della morte per 

condanna alle belve. Probabilmente, a cominciare dai giochi organizzati nell’anfiteatro di Capua (da 

dove iniziò la rivolta di Spartaco) e poi in tutto il mondo romano, i giochi di gladiatori e i 

                                                                                                                                                                                                 

era figura di colui che un giorno avrebbe sofferto, il Cristo». Cf. anche J. DANIELOU, Sacramentum futuri, 

Études sur les origines de la typologie biblique,  Beauchesne, Paris 1950. 

224   MELITONE DI SARDI, Omelia sulla Pasqua, 69. 

225   A questo proposito, cf. l’opera bollandista classica di H. DELEHAY, Les origines du culte 

des martyrs, Bureaux de la Société des Bollandistes, Bruxelles 1912. 

226   J. WRIGHT KUNST - Z. VARHELYI, «Images, acts, meanings and ancient Mediterranean 

sacrifice», 17. Cf. anche A. LUCIANO, «Roma e l’Italia. L’archeologia del culto dei santi tra II e VI secolo 

d.C.», in Siris 15 (2015) 89-119; G.G. STROUMSA, La fine del sacrificio. Le mutazioni religiose della tarda 

antichità, Einaudi, Torino, 2006. 

227   Cf., per es., EUSEBIO, I martiri palestinesi, I,4-5. Cf. anche M. SORDI, I cristiani e l’impero 

romano, Jaca Book, Milano 2004,103-11. 
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combattimenti con le belve erano un modo di prolungare lo spettacolo dei sacrifici umani offerti agli 

dei228. Con la teologia degli affreschi catacombali il cristianesimo, ancora una volta, riprende una 

dimensione esistente in nuce nella cultura pagana e la capovolge portandola al suo insospettato 

compimento. La dimensione sacrificale, dunque sacra, della condanna alle belve o al fuoco nei 

giochi del circo diventa nel martirio cristiano comunione con l’unico e definitivo sacrificio del 

Cristo. Le figure spesso rappresentate nelle catacombe, come Giona, Daniele e Susanna, 

corrispondono a delle narrazioni che culminano con il ristabilimento della vita, anzi con la pienezza 

della vita. Sono, dunque, delle narrazioni che si prestano particolarmente alla tipologia della 

Risurrezione di Cristo e all’annuncio della fede nella risurrezione del defunto 229 . L’arte delle 

catacombe è molto vicina alla teologia che già nel Corpus paulinum fa della risurrezione dei 

credenti una realtà inseparabile dalla Risurrezione di Cristo (cf. 1Ts 4 e 1Cor 15)230.  

Nell’ampio repertorio dell’iconografia catacombale ci sono, però, almeno altri due tipi di scena di 

cui non si coglie subito il nesso con la morte del defunto o con la fede nella sua risurrezione. Sono la 

scena di adorazione dei magi e la scena di agápe (o di refrigerium). Eppure, il nesso di queste due 

scene con la morte (e risurrezione) del credente consiste precisamente nel loro carattere sacrificale. 

Con l’adorazione dei magi, gli artisti delle catacombe cristiane rappresentano l’esistenza cristiana 

come un lungo “pellegrinaggio” che si conclude con l’offerta di sé davanti al Signore, sulla scia 

delle offerte di oro, incenso e mirra al neonato Gesù231. I magi, non ebrei, permettono che il defunto 

di origine pagana fosse identificato con loro. Soprattutto, descrivono la morte cristiana come il 

riconoscimento della divinità e della regalità di Cristo. In effetti, i Padri hanno ben presto 

interpretato allegoricamente l’oro quale riconoscimento della regalità, l’incenso come 

riconoscimento della divinità e la mirra quale segno premonitore della morte di Cristo232. 

Nell’interpretazione patristica, la morte di Cristo è pertanto già adombrata nell’episodio dei magi. 

Mettendo questo episodio come “cifra interpretativa” della morte del cristiano, gli affreschi 

catacombali uniscono ancora una volta la morte cristiana con la morte di Cristo e questo in chiave di 

“offerta” [Fig. 5]. La morte del cristiano è descritta come quel “sacrificio” intimamente legato al 

sacrificio di Cristo e che, al tempo stesso, è la homología della divinità e della regalità di Cristo233. 

                                                           

228   È risaputa l’osservazione del grammatico Servio, nel suo commento all’Eneide (10,519): «Era 

costume che nelle tombe dei grandi uomini venissero uccisi dei prigionieri. Dopo che quest’uso venne considerato 

crudele, si decise che davanti alle tombe combattessero dei gladiatori». Per un’analisi dettagliata, cf. J. CARCOPINO, La 

vita quotidiana a Roma, Laterza, Bari 1971, 280-283. 
229   Usando un registro iconografico vicino a quello delle catacombe, Cosma Indicopleuste nel 

sec. VI d.C. così sintetizza: «Giona ha rivelato in atto e in figura il sepolcro, la risurrezione miracolosa e 

l’incorruttibilità di Cristo Signore nostro, tramite il quale si opera la risurrezione e la ricapitolazione 

dell’umanità intera secondo il disegno divino», COSMA INDICOPLEUSTE, Topografia cristiana V,152. 

230   Cf. H. SCHLIER, Sulla Risurrezione di Gesù Cristo, Morcelliana, Brescia 2005, 69ss.; J.-P. 

HERNANDEZ, Der Herr ist wahrhaft auferweckt worden. Die post-dialektische Ostertheologie Heinrich 

Schliers, Peter Lang, Frankfurt/M. 2013, 273-294. 

231   Cf. G. VEZIN, L’Adoration et le cycle des Mages dans l’art chrétien primitif. Étude des 

influences orientale set grecques sur l’art chrétien, Presses Universitaries de France, Paris 1950; M. 

MIGNOZZI, «Su un tema iconografico: l’Adorazione dei due, quattro, sei Magi», in Vetera Christianorum 49 

(2012) 65-100. 

232   Cf. F. SCORZA BARCELLONA, «“Oro e incenso e mirra” (Mt 2,11). L’interpretazione 

cristologica dei tre doni e la fede dei magi», in Annali di Storia dell’Esegesi 2 (1985) 137-147. 

233   Non è da escludere che, per il “successo iconografico” della scena dei magi, abbia giocato 

un ruolo l’espressione dies natalis con cui i primi secoli cristiani designavano il giorno della morte fisica. La 

https://it.wikipedia.org/wiki/Jérôme_Carcopino
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Non ci deve stupire la presenza nei secoli successivi della scena dei magi in contesti eucaristici, 

come per esempio a Ravenna nelle chiese di Sant’Apollinare Nuovo [Fig. 6] e di San Vitale234. 

L’adorazione dei magi è un’offerta, un “sacrificio non cruento”, con cui si vuole spiegare il mistero 

eucaristico. L’uso posteriore di questa scena potrebbe illuminare “a ritroso” la presenza delle scene 

di refrigerium nelle catacombe cristiane235. Queste sono certamente lo “specchio” dei pasti funebri 

che parenti e amici svolgevano intorno alle tombe dei loro defunti236. I “pasti funerari” sono già nel 

paganesimo antico un vero atto di “offerta per il defunto” e di “comunione con il defunto”. Essi 

“rinfrescano” il defunto che virtualmente partecipa al pasto237. In un celebre passo sulla madre 

Monica, Agostino attesta la lenta trasformazione di questa usanza in banchetti eucaristici238. A 

prescindere dal dibattito sul loro carattere esplicitamente eucaristico o meno, tali usanze hanno 

                                                                                                                                                                                                 

scena di Gesù bambino, e dunque l’evocazione della sua “natività”, offre una luce ulteriore alla “nascita al 

cielo” del defunto cristiano. Cf. P.A. FEVRIER, «Le culte des morts dans les communautés chrétiennes durant 

le III siècle», in Atti del IX Congresso Internazionale di Archeologia cristiana (Roma, 21- 27 settembre 

1975), ECV, Città del Vaticano 1978, 266. 

234   L’adorazione dei magi in chiave eucaristica attraversa la storia dell’arte cristiana e la 

ritroviamo, per es., nell’affresco del Baciccia sul voltone barocco della chiesa del Gesù a Roma. 

235   Cf. P. TESTINI, Archeologia cristiana, Edipuglia, Bari 1980, 140ss.; V. FIOCCHI NICOLAI - 

F. BISCONTI - D. MAZZOLENI, Le catacombe cristiane di Roma, 108-112; U. UTRO, voce «Fractio Panis», 

in F. BISCONTI (ed.), Temi di iconografia paleocristiana, 184. 

236   Cf. F. GHEDINI, «Raffigurazioni conviviali nei monumenti funerari romani», in Rivista di 

Archeologia 14 (1990) 35-62; L. PASQUINI, «Il cibo nelle arti figurative», in Aa. Vv., L’alimentazione 

nell’alto medioevo: pratiche, simboli, ideologie, Fondazione Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 

Spoleto 2015, 687-732. 

237   Cf. V. SAXER, voce  «Morti (culto dei)», in A. DI BERARDINO (ed.), Dizionario patristico e 

di antichità cristiane, I, Marietti, Casale Monferrato (AL) 1983, 2303-2306; M. MARINONE, «I riti funerari», 

in E. PANI (ed.), Christiana loca. Lo spazio cristiano nella Roma del primo millennio, Palombi, Roma 2000, 

71- 80. 

238   «Una volta portò della farinata, del pane e del vino per la commemorazione funebre dei 

santi, come aveva l'abitudine di fare in Africa. (…)  Mia madre, quando portava il paniere con le vivande 

rituali da assaggiare e offrire, non brindava che con un bicchierino di vino diluito a misura del suo palato 

davvero sobrio, tanto per cortesia; e se erano molti i  defunti da commemorare a quel modo, lei s i  portava 

in giro e levava sempre quell’unico bicchiere, ormai non solo annacquatissimo ma anche affatto tiepido, e a 

piccoli sorsi se lo divideva con gli altri astanti: perché era pietà questa, non piacere. Così quando seppe che 

quel predicatore famoso, quel maestro di fede aveva ordinato di evitare quei riti anche a quelli che li 

avrebbero eseguiti con sobrietà, per non dare ai bevitori occasione di ubriacarsi solennemente, e per 

l’estrema somiglianza che quella sorta di parentali avevano con le cerimonie dei gentili, mia madre fu ben 

lieta di astenersene. In luogo di un canestro pieno di frutti della terra aveva imparato a portare alle 

commemorazioni dei martiri un cuore pieno di desideri più puri, e dava ai poveri quanto poteva, così che là 

venisse celebrata la comunione del corpo del Signore: perché fu a imitazione della sua passione che si 

immolarono e ottennero la loro corona i martiri», AGOSTINO, Confessioni, VI,2. 
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certamente un carattere sacrificale e “comunionale” che vuole illuminare il senso della morte 

cristiana239. Agostino richiama questa valenza quando racconta del seppellimento di sua madre:  

 
Neppure durante le preghiere che ti rivolgemmo offrendoti per lei il sacrificio del nostro 

riscatto, come vuole l’usanza del luogo, col feretro accanto al sepolcro, prima che vi sia deposto: 

neppure durante quelle preghiere piansi240.  

 

Il “sacrificio del nostro riscatto” è inequivocabilmente un “sacrificio eucaristico”. Rappresentare 

un banchetto, come già faceva l’arte funeraria del paganesimo greco-romano, è celebrare una vita 

“consegnata in pasto”, come la vita di Cristo e la vita del martire, ma è anche rappresentare quella 

beatitudine attesa nell’aldilà, con cui l’aldiqua è già in comunione241. Se poi accettiamo che, nelle 

catacombe, alcuni di questi affreschi hanno una valenza eucaristica242, essi sono la proclamazione 

della vita eterna di colui che ha già partecipato in terra al “sacrificio” e ha già ricevuto il phármakon 

athanásias243.  Innumerevoli nella storia dell’arte cristiana saranno le rappresentazioni di sacrifici in 

chiave di prefigurazione eucaristica. Particolarmente consueti saranno le rappresentazioni del 

sacrificio di Isacco, di Melchisedek e di Abele, tutti e tre citati nel canone eucaristico romano244. 

 

3.2 La trasfigurazione del sacrificio 

 

                                                           

239   È noto il passo del Martirio di Policarpo 18,1-3: «E così, al termine [dell’uccisione] noi 

altri, raccolte quelle sue ossa più preziose di rare gemme e più pure dell’oro fino, le riponemmo là dov’era di 

rito. E in questo luogo radunandoci in esultanza e letizia ogni qual volta ci sarà possibile, ci consentirà il 

Signore di festeggiare la ricorrenza del suo martirio». 

240   AGOSTINO, Confessioni, IX,12 (corsivo nostro). 

241   Cf. P. TESTINI, Le catacombe e gli antichi cimiteri cristiani di Roma, Cappelli, Bologna 

1966, 44. 

242   Come risulta evidente per il refrigerium della cappella greca nelle catacombe di Priscilla, al 

dire della stessa PASQUINI, «Il cibo nelle arti figurative», 691. In esso sono rappresentate sette ceste, 

richiamo all’episodio della moltiplicazione dei pani e dei pesci (cf. Mc 8), ampiamente utilizzato nella 

catechesi eucaristica dei Padri, cf. J. DANIELOU, Bibbia e liturgia, Vita e Pensiero, Milano 1958, 169ss.. 

243   È significativo, a tal riguardo, il testo di Ireneo, scritto pochi decenni prima delle prime 

rappresentazioni figurative dell’arte delle catacombe: «Egli ha affermato che il calice, il quale è sua creatura, 

è il suo sangue sparso per noi, con cui aumenta il nostro sangue; e che il pane, il quale appartiene al creato, è 

il suo corpo, con il quale alimenta i nostri corpi. Se dunque il calice mescolato e il pane preparato ricevono il 

Verbo di Dio, e si compie così l’eucaristia del sangue e del corpo di Cristo, con cui cresce e si rafforza la 

sostanza della nostra carne, come possono negare che la carne può accogliere il dono di Dio, che è la vita 

eterna? Essa si nutre del sangue e del corpo di Cristo, è membro di lui. Lo dice il beato Apostolo nella lettera 

agli Efesini: “Siamo membra del suo corpo, della sua carne e delle sue ossa” (Ef 5,30). (…) i nostri corpi, 

nutriti dell’eucaristia, deposti in terra e qui dissolti, risorgeranno a suo tempo perché il Verbo di Dio elargirà 

loro la risurrezione a gloria di Dio Padre», IRENEO DI LIONE, Contro le eresie, 5,2,2-3. 

244   Particolarmente pregnante è l’interpretazione di queste scene nei mosaici di Ravenna. Cf. 

F.W. DEICHMANN, Ravenna. Hauptstadt des Staetantiken Abendlandes. Kommentar (2.Teil), Franz Steiner, 

Wiesbaden 1976, 166-171. 

http://www.unionecatechisti.it/Testi/Bibbia/NuovoTest/LPaolo/Efesini/Efesini05.htm
http://www.unionecatechisti.it/Testi/Bibbia/NuovoTest/LPaolo/Efesini/Efesini05.htm
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L’arte cristiana, però, non si accontenta di “rappresentare il sacrificio”. Essa compie una vera e 

propria operazione di “trans-significazione” a partire da forme che eredita dal contesto pagano. Un 

esempio limpidissimo è la figura del “buon pastore” [Fig. 7]. Si tratta di uno schema ben attestato 

nell’arte del Mediterraneo antico fin dai koûroi della Grecia arcaica e i bronzi di stile “dedalico”245. 

Il moschoforo (“portatore di vitello”) o il crioforo (“portatore di agnello”), sono delle figure tipiche 

del locus amoenus che caratterizzano le rappresentazioni bucoliche, sia in contesto domestico che 

funerario246. Il pastore (o, a volte, la divinità stessa) che porta l’animale sulle spalle compie questo 

gesto per consegnare l’animale al sacrificio. Perciò, questa figura è anche presente nei cortei 

sacrificali.  

Come spiega Umberto Utro, la scelta cristiana di questo tema iconografico implica un radicale 

capovolgimento del suo significato247. Rifacendosi a Gv 10,11.14 (“Io sono il buon pastore”) e 

soprattutto a Lc 15,5 (“Pieno di gioia se la carica sulle spalle”), e riecheggiando il ruolo 

fondamentale del Sal 23(22) nella liturgia dell’iniziazione cristiana dei primi secoli248, gli autori 

degli affreschi cristiani esprimono con una figura dell’ambito sacrificale un messaggio di 

risurrezione. Anzi, essi esprimono l’annuncio stesso della Risurrezione di Cristo che comprende 

anche la risurrezione del defunto nella cui tomba è rappresentata tale figura.  

La sollecitudine del buon pastore nel ricuperare la “pecorella smarrita” non è da intendere in 

chiave “moralista”, come lo sforzo del Cristo per riportare il cristiano “sulla buona strada”. È invece 

l’immagine della discesa di Cristo nella morte per andare a recuperare ogni morto. La Sua “risalita 

alla vita”, cioè la Sua Risurrezione, non è un evento solitario di Gesù, ma coinvolge ogni defunto 

cristiano. Risalendo dalla morte, il “pastore bello” non risale da solo, giacché porta con sé il defunto, 

la “pecora persa”.  

Ecco per qual motivo la figura del buon pastore in ambito cristiano è rappresentata da un pastore 

giovane, imberbe. Si tratta, spiega Utro, del volto di Apollo. È il “Cristo-sole”, il “sol levante” della 

Risurrezione, come già affermava Origene249. La figura del buon pastore, sia negli affreschi che nei 

bassorilievi funerari cristiani, usa la “grammatica sacrificale” pagana per esprimere il cuore del 

kerygma cristiano: la Risurrezione di Cristo “dai” morti implica la risurrezione “dei” morti. L’arte 

cristiana ha “trasfigurato” il sacrificio pagano in ciò che questo, forse da sempre, intendeva essere: il 

passaggio attraverso la morte alla pienezza della vita. 

 

3.3 L’arte cristiana è un “sacrificio”? 

 

Abbiamo evidenziato come l’arte cristiana, a partire dalla contemplazione di Gesù Cristo, 

rappresenta e trasfigura il sacrificio pagano in sacrificio di Cristo. Ora rispondiamo se l’arte 

cristiana è essa stessa un sacrificio, o meglio, se è una partecipazione al sacrificio di Cristo. Essa, 

non per ciò che rappresenta ma per ciò che è, ha a che vedere con l’unico sacrificio di Cristo. 

Esplorare la dimensione sacrificale dell’arte cristiana fin dalle sue origini non è un lavoro immediato 

e le principali fonti scritte, dell’epoca patristica e medievale, rinascimentale e moderna, forniscono 

                                                           

245   Cf. J. BOARDMANN, Greek art, Thames and Hudson, London 1987, 56s. 

246   Cf. F.W. DEICHMANN, Archeologia cristiana, L'Erma di Bretschneider, Roma 1993, 113. 

247   Cf. U. UTRO, «Kalòs Poimén. L’arte cristiana nel secolo di Agata», in Agata santa. Storia, 

arte, devozione (Catalogo della mostra, Catania 29.I - 4.V.2008), Giunti, Milano-Firenze 2008, 191-206. 

248   Cf. J. DANIELOU, Bibbia e liturgia, 235ss. 

249   Cf. ORIGENE, Sulla Preghiera, 33: «L’orientamento verso Est è il miglior orientamento per 

la preghiera, visto che Gesù è la Luce che sorge». 

https://www.libreriauniversitaria.it/libri-editore_L+Erma+di+Bretschneider-l_erma_di_bretschneider.htm
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esigui risultati. Si tratterà adesso di offrire alcune piste possibili per future ricerche, cominciando 

dall’iconografia stessa, dalla vita degli artisti, dalla lex orandi e dalla pietà popolare.  

 

3.3.1 L’arte come “reliquia” 

 

Un primo filone che permette di capire l’intrinseco nesso fra arte cristiana e sacrificio è quello 

dato dalle reliquie dei martiri. La costruzione dei primi altari fissi è, infatti, strettamente legata alla 

presenza delle reliquie fino a identificarsi in esse. La base scritturistica individuata dai Padri è il 

versetto dell’Apocalisse in cui il veggente vide: 

 
(…) sotto l’altare le anime di coloro che furono immolati a causa della parola di Dio e della 

testimonianza che gli avevano resa (6,9)250.  

 

Girolamo definisce le reliquie dei santi Pietro e Paolo veri “altari di Cristo”251. In modo analogo 

si esprime Agostino, indicando che il sacrificio eucaristico è offerto a Dio e non al santo perché, 

quest’ultimo, è semplicemente “altare”252. Così anche Paolino di Nola quando parla delle reliquie di 

San Felice, il cui altare è visibile ancora oggi a Cimitile (Nola)253.  

Già in epoca patristica, la conservazione e venerazione delle reliquie non solo dà origine alla 

costruzione di altari, ma anche all’edificazione di intere chiese. Fiocchi Nicolai ha potuto 

recentemente analizzare l’aula di S. Massimiano a Treviri e il cimitero dei Sette Dormienti a Efeso, 

come quel “annello mancante” nel passaggio fra le aree cimiteriali cristiane e la costruzione delle 

grandi basiliche del sec. IV254. Coprendo l’area cimiteriale dove i cristiani si radunano si crea una 

sorta di “coementerium subteglatum” che diventa ben presto uno spazio architettonico liturgico.  

La sequenzialità architettonica rispecchia l’ermeneutica teologica dei committenti. Costantino 

costruisce la basilica di San Lorenzo al Verano con lo scopo di venerare le reliquie dell’omonimo 

santo diacono255. Analogamente per le basiliche di San Pietro in Vaticano e di San Paolo fuori le 

mura. Sant’Elena costruirà a Roma la basilica della Santa Croce in Gerusalemme come un enorme 

“reliquiario della vera croce”. Alcuni vescovi come Papa Damaso o Sant’Ambrogio sono conosciuti 

                                                           

250   Questa “visione” è abbondantemente ripresa nella tradizione iconografica. Un esempio 

particolarmente rivelatore è l’affresco medievale della controfacciata della chiesa di Sant’Agata dei Goti. 

251   GIROLAMO, Adversus Vigilantium 4. 

252   AGOSTINO, Sermo 273. 

253   PAOLINO DI NOLA, Carmina 27,447. 

254   Cf. V. FIOCCHI NICOLAI, “Le aree funerarie cristiane di età costantiniana e la nascita delle 

chiese con funzione sepolcrale”, in O. BRANDT, V. FIOCCHI NICOLAI (edd.), Costantino e i Costantinidi. 

L’innovazione costantiniana, le sue radici e i suoi sviluppi. Acta XVI Congressus Internationalis 

Archeologiae Christianae, Città del Vaticano 2016,619-670; e A. LUCIANO, “Roma e l’Italia. L’archeologia 

del culto dei santi tra II e VI secolo d.C.”, in Siris 15(2015)89-119.  

255   Le basiliche consacrate ai martiri avranno spesso una pianta “a circo”, non solo perché il 

circo fu spesso lo spazio architettonico del martirio, ma anche per situare i martiri cristiani in continuità e 

sostituzione del culto degli eroi pagani. 
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per aver rinvenuto tante reliquie di martiri al fine di edificare basiliche ad essi da dedicare256. Si può 

affermare con lo storico Enrico Josi che dalla fine del IV sec.: 

 
(…) la dedicazione di una chiesa non è che la sepoltura di un santo257.  

 

Lo stesso rito della dedicazione viene chiamato nell’alto medioevo, e forse già prima, Ordo ad 

reliquias levandas sive condendas258. Come suggerisce Cabasilas, le chiese dei primi secoli sono 

concepite come “l’estensione” delle reliquie dei martiri259. In esse, il corpo del martire, che in vita è 

stato “tempio dello Spirito Santo”, diventa tempio “fuori metafora”, tempio per santificare chi ci 

entra, tempio trasfigurato, immagine del corpo risorto. E ciò è possibile perché il suo martirio è 

tutt’uno col martirio di Cristo260.  

Questo collegamento simbolico e teologico fra il corpo del santo come tempio e il tempio di 

pietra “santificante” si trova, per esempio, nell’iscrizione della facciata della chiesa parigina di 

Saint-Etienne du Mont261. Durand de Mende non lascia spazio a dubbi:  
                                                           

256   Paradigmatica è la costruzione a Bologna, da parte di Ambrogio, del sacello per contenere i 

resti dei protomartiri Vitale e Agricola. Cf. G. RIPA – G. MALAGUTI (edd.), Vitale e Agricola. Sancti 

doctores, EDB, Bologna 2001. 

257   In questo senso, l’usanza cristiana della tarda Antichità e del primo Medioevo è in 

continuità con il paradigma antropologico che abbiamo ricordato all’inizio del nostro saggio a proposito del 

carattere sacrificale di ogni costruzione sacra o profana (l’atto del costruire è sempre “sacro”). Emblematico 

a questo riguardo è il testo dell’Itinerarium mediolanensis, del VII sec., sulla città di Milano: «Nobile e 

spaziosa v’è una città in Italia, fortemente costrutta con mirabile lavoro, che da antico si chiama la città di 

Milano» (1-2). «Lietamente ivi riposano i santi intorno alle mura: Vittore, Nabore e Materno, Felice ed 

Eustorgio, Nazario, Simpliciano, Celso e Valeria; e c’è il gran vescovo Ambrogio coi due compagni 

Gervasio e Protasio; e c’è Dionisio e Calimero; e vi giace il santo Benedetto. Non può trovarsi città in questa 

regione dove siano state scoperte e riposino tante reliquie di grandi santi, quante qui fanno la guardia. O 

quanto è fortunata e felice la città di Milano, che meritò d’avere a difensori tali santi, per le cui preghiere è 

invincibile e ricca». (31-42). 

258   Cf. SUGER, Ecrit sur la consécration de Saint-Denis, I (a cura di F. GASPARRI), Les Belles 

Lettres, Paris 2008, 7. 

259   Cf. NICOLA CABASILAS, La vita in Cristo, citato in Y. CONGAR, Le mystère du temple, 

253. 

260   Non è necessario adesso insistere come la narrazione del protomartire Stefano negli Atti 

degli Apostoli sia fortemente orientata dalla tesi dell’assimilazione a Cristo. Ciò che meno è conosciuto è 

che, alcuni secoli dopo, quando a Roma si costruisce la chiesa di Santo Stefano Rotondo (V sec.), dedicata 

appunto al protomartire, si sceglie una rotonda che coincida esattamente con le misure della rotonda 

dell’Anastasis del Santo Sepolcro di Gerusalemme. Vale a dire che, il monumento dedicato al martire 

Stefano, riproduce quello dedicato alla morte e Risurrezione di Cristo. Il tema dell’assimilazione del martire 

a Cristo è una costante della spiritualità del martirio, fin dalle Lettere di Ignazio di Antiochia (cf., per es., Ai 

Romani, 6) e dal Martirio di Policarpo (17,2-3). Emblematica è la nota di Eusebio sul martirio di Santa 

Blandina in Gallia: «Per mezzo della loro sorella vedevano colui che fu crocifisso per loro, per convincere i 

credenti che tutti coloro che soffrono per la gloria di Cristo hanno parte eterna al Dio vivente», EUSEBIO DI 

CESAREA, Historia Eccllesiastica V,1,50ss. 

261   LAPIS TEMPLUM DOMINI DESTRUIT, LAPIS ASTRUIT. 
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Una chiesa deve essere consacrata con il sangue di qualche martire: Pelagio e il Papa Nicola 

sostengono che la chiesa romana era consacrata dal martirio dei beati apostoli Pietro e Paolo; in 

altre parole una chiesa non può essere dedicata a Dio che sotto l’invocazione di un martire262. 

 

E il Concilio di Trento tratta, nello stesso decreto, del culto delle reliquie inscindibilmente con 

quello delle immagini263.  

Non a caso l’arte cristiana nasce nelle catacombe, per “rendere visibili” le reliquie. Si tratta di 

una visibilità trasfigurata che gli affreschi dei primi secoli ci forniscono; una visibilità del defunto 

già unito alla Risurrezione. Anche nella tradizione delle icone bizantine la cornice rialzata di 

ciascuna icona richiama l’origine funeraria della tavola dove, al posto dell’immagine, c’era una 

reliquia da venerare. L’immagine la sostituisce per rivelarne lo splendore escatologico. Ogni icona è 

una “tomba vuota” dove l’immagine è l’annuncio della Risurrezione.  

Analogamente l’edificio “chiesa” è l’immagine più efficace del “corpo spirituale”, cioè risorto, 

del martire che vi si venera. Yves Congar spiega che “spirituale” non significa “immateriale”, bensì 

designa la pienezza della relazione, attraverso anche le generazioni, come fa un edificio sacro264. Le 

chiese disseminate nella nostra geografia sono lo spettacolo anticipato della risurrezione finale, 

come annunciava Eusebio di Cesarea265.  

Fra il sacrificio del martire, che è partecipazione all’unico sacrificio di Cristo, e la costruzione di 

una chiesa o di un’immagine sacra c’è, dunque, un nesso di connaturalità. L’opera artistica o 

architettonica è come “il riverbero” di quel sacrificio della vita compiuto dal martire. L’arte è 

“celebrazione del sacrificio”, una celebrazione che lo rende perennemente presente, secondo una 

dinamica analoga al passaggio metonimico che analizzavamo in ambito pagano fra il sacrificio 

animale e la sua “fissazione” sulla pietra. La chiesa di pietre e l’immagine sacra sono quel sacrificio 

che abbraccia e pro-voca il sacrificio dell’assemblea. Sono, potremmo dire, una “metonimia reale”. 

Il ruolo “appresentativo” che l’arte cristiana compie rispetto al sacrificio del martire diventa 

emblematico nell’esempio del mosaico absidale di San Clemente a Roma266 [Fig. 8]. Fra le sue 

tessere, che rappresentano il Crocifisso, sono incastonate delle reliquie della Santa Croce e anche di 

San Giacomo Apostolo e di Sant’Ignazio di Antiochia, secondo quel che recita l’iscrizione latina 

                                                           

262   G. DURAND DE MENDE, «Razionale», I, in ID., Manuale per comprendere il significato 

simbolico delle cattedrali e delle chiese, Arkeios, Roma 1999,109. 

263   Cf. CONCILIO DI TRENTO, Sessione 25 Dicembre 1563, in H. DENZINGHER – A. 

SCHÖNMETZER, Enchiridion Symbolorum, definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, Herder, 

Friburgo i.B. 196734, b) «Decreto sulle reliquie e sulle immagini sacre», 1822. 

264   Cf. Y. CONGAR, Le mystère du temple, 248. Il teologo francese continua precisando che, a 

sua volta, “materiale” non significa solo “conseguenza dello spirituale”, ma che “materiale” è anche origine e 

mezzo di crescita dello spirituale. Per Congar: «Les temples de pierre, les célébrations liturgiques, sont des 

moyens pour réaliser le vrai temple spirituel: ils sont comme des sacrements du corps ecclésial du Christ, 

sanctuaire des temps messianiques», Ibidem. 

265   Cf. EUSEBIO DI CESAREA, Historia Eccllesiastica X,3,1 e X,4,5s. 

266   Cf. J.-P. HERNANDEZ, «Il mosaico absidale di San Clemente a Roma», in Rivista di 

Pastorale Liturgica 3 (2012) 68-76. 
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alla base della superficie musiva267. Così l’intera abside diventa un vero e proprio reliquario. Un 

reliquario, però, messo in rapporto “vitale” con la celebrazione eucaristica. Nella liturgia del 

“sacrificio eucaristico” il corpo sacramentale di Cristo sull’altare è tutt’uno con il corpo dei martiri 

di cui si contemplano le reliquie fissate nel mosaico. Con esse, anche le rimanenti tessere del 

mosaico entrano pienamente nella liturgia eucaristica.  

Il mosaico di San Clemente è, allora, quell’offerta a Dio, “frutto della terra e del lavoro 

dell’uomo”, destinato a essere trasfigurata durante la liturgia. L’opera d’arte è quel “pezzo di 

creazione” (comprendente le reliquie di martiri) che diventa la primizia della “cristificazione” di 

tutto il creato, la consecratio mundi268. Ireneo di Lione ricorda che, offrendo il pane e il vino, la 

Chiesa nella liturgia offre tutto il creato269, e l’eucaristia diventa la porta per la “cristificazione” di 

ogni materia270.  

Inoltre, le tessere del mosaico di San Clemente simboleggiano ciascuna le “pietre vive” della 

comunità cristiana, quando non sono materialmente addirittura un pezzo del loro corpo. È la 

comunità cristiana che diventa corpo di Cristo nell’atto liturgico. E l’arte ne è la memoria attiva, il 

segno efficace. Eusebio di Cesarea descriveva la nuova cattedrale di Tiro come metafora del 

“tempio vivo che siete voi” e della “casa fatta di pietre vive”271. Nel rito che il Pontificale Romano 

prevede per la dedicazione di una chiesa, leggiamo che essa è: 

 
(…) segno della Chiesa pellegrina sulla terra e immagine della Chiesa già beata nel cielo272.  

 

Durand de Mende, nel XIII sec., è perentorio: 

 
La chiesa materiale nella quale il popolo si raduna per lodare Dio rappresenta la santa Chiesa 

che è costruita in cielo con pietre vive273.  

 

La stessa opera edilizia, dunque, “mette insieme” (syn-bállein) cielo e terra 274 . Come dice 

Bonaccorso: 

                                                           

267   Per uno studio dettagliato dell’iscrizione, cf. S. RICCIONI, Il mosaico absidale di S. 

Clemente a Roma: “Exemplum” della chiesa riformata (Studi e Ricerche di Archeologia e Storia dell’Arte, 

7), Fondazione Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 2006. 

268   Cf. P.N. EVDOKIMOV, Teologia della bellezza, 129. 

269   IRENEO DI LIONE, Contro le eresie IV,18,4. 

270   Cf. B. HONINGS, «La celebrazione liturgica dell’Eucaristia. Una riflessione meditativa per 

l’Anno della Fede», in Teresianum 63 (2012) 213-223. 

271   EUSEBIO DI CESAREA, Historia Eccllesiastica X,4,21s. 

272   PONTIFICALE ROMANUM, De Ecclesiae Dedicatione sive Consecratione (Premessa, n. 28), 

ad locum. 

273   Cf. G. DURAND DE MENDE, «Razionale», I, in ID., Manuale per comprendere il significato 

simbolico delle cattedrali e delle chiese, 28. Commentando i riti di consacrazione, lo stesso aggiunge: «La 

chiesa viene così in qualche modo battezzata, poiché essa è il simbolo della Chiesa che è contenuta nelle sue 

mura, ossia la moltitudine dei fedeli», Ibidem, 103. 

274   Secondo la definizione Symbolum est collation formarum visibilium ad invisibilium 

demonstrationem, UGO DI SAN VITTORE, Expositio in Hierarchiam celestem sancti Dionysii, II PL 
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(…) il tempio è simbolo anzitutto perché è lo spazio che ha la forma dell’incontro, la forma del 

tenere insieme Dio e comunità275. 

 

Esso però non è solo “consacrazione dell’umanità”, bensì consacrazione di tutto il creato. San 

Massimo il Confessore spiega, nella sua Mistagogia, che l’edificio ecclesiale è la sedimentazione di 

diversi strati simbolici. Esso “presenta a Dio” (cioè “rende-sacro”, “sacri-fica”) sia il proprio corpo, 

che il “corpo ecclesiale”, che il mondo intero276. Perché di questi diversi livelli della realtà, l’edificio 

ecclesiale ne fa un’immagine di Dio277.  

Nella Sogitha, poema dell’inizio del VII sec. composto per la consacrazione della cattedrale di 

Edessa, leggiamo: 

 
In effetti è qualcosa di realmente ammirevole il fatto che nelle sue piccole mura tanto appaia il 

vasto mondo (5). 

 

Vi ritroviamo la teologia che scoprivamo nel tempio di Gerusalemme, secondo l’efficace formula 

di Levenson:  

 
The Temple is (…) the world in essence. It is the theology of creation rendered in architecture278.   

 

Gli edifici cristiani vi aggiungono il carattere escatologico come puntualizza Evdokimov:  

 
La materia stessa dell’altare dove poggia il tabernacolo è trasfigurata dalla presenza, all’interno, 

delle sante reliquie, le ossa dei martiri. (…) Nicola Cabasilas va molto più avanti affermando 

che il vero altare sono quelle stesse ossa. Per anticipazione, egli spiega, le reliquie e dunque la 

mensa sono la ‘carne pneumatizzata’ della Pasqua futura. Come si vede, il centro liturgico è 

costruito con la materia del Regno di Dio, e lo spazio sacro si organizza attorno ad una particella 

dell’al di là279.  

 

La volontà di lasciare nel manufatto artistico un segno visibile del corpo umano attraversa la 

storia universale dell’arte. Nel 2020, nella Cappella di San Gennaro a Capodimonte (Napoli), 

Santiago Calatrava teorizza questa costante con il ritorno a una manualità “pre-moderna”, questa 

volta “dimostrativa”, che rende la sua opera decorativa una sorta di “ostensione corporea”280. In 

                                                                                                                                                                                                 

175,949B. Il rapporto tra “visibile” e “invisibile” nell’architettura medievale è la ripresa cristiana 

dell’identità che Vitruvio sottolinea spesso tra “fabrica” e “ratiocinatio”. 

275   G. BONACCORSO, L’estetica del rito, 110. 

276   MASSIMO IL CONFESSORE, Mistagogia, 4. 

277   Cf. Ibidem, 157. Nella tradizione del Medioevo occidentale il Durand de Mende riprenderà 

la stessa simbologia con la stessa spiegazione allegorica delle diverse parti della chiesa. Cf. G. DURAND DE 

MENDE, «Razionale», I, in ID., Manuale per comprendere il significato simbolico delle cattedrali e delle 

chiese, 50s. 

278   J.D. LEVENSON, Sinai and Zion, 139. 

279   P.N. EVDOKIMOV, Teologia della bellezza., 158. 

280   Cf. Corriere della Sera, 8 Novembre 2020,  47. 
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fondo, che cosa sarebbe l’arte se non ciò che “rimane” dell’uomo, in latino reliquia? Nella grande 

tradizione, come abbiamo visto in San Clemente, corpi dei martiri e opera d’arte sono insieme 

assimilati a Cristo nel sacrificio eucaristico. In ogni liturgia potremmo dire con le parole di Procopio 

di Gaza:  

 
Dio si compiace di ogni opera d’arte, specchio della sua gloria, si compiace in ogni santo, icona 

del suo splendore281.  

 

In ogni liturgia, diventa evidente che l’arte sacra è un sacrificio. Anzi, è un sacri-ficio che rende-

sacro ogni luogo. Evdokimov cita le parole di Cristo alla Samaritana sugli adoratori “in spirito e 

verità” (cf. Gv 4,23) e commenta:  

 
Il Cristo parla di se stesso come del luogo sacro onnipresente che abolisce l’esclusività di ogni 

luogo empirico. Da quel momento ogni visita di un tempio è già un pellegrinaggio al luogo 

sacro. Questo spiega la pluralità dei luoghi conservando ciascuno il senso di essere centro, 

appunto perché non sono dei centri geografici ma cosmici, situati non sull’orizzontale, bensì 

sulla verticale che unisce ogni punto all’aldilà282. 

 

 

 

3.3.2 L’arte come liturgia  

 

L’assimilazione fra arte e martirio alla luce del sacrificio eucaristico è ulteriormente manifestata 

da una costante che troviamo in molte rappresentazioni absidali, fin dall’epoca paleocristiana. In 

tante absidi riconosciamo il costruttore dell’edificio, affianco al Cristo, in posizione simmetrica al 

martire titolare. Un caso emblematico è quello di San Vitale a Ravenna283 [Fig. 9]. Nel catino 

absidale, il vescovo Ecclesio, situato a destra rispetto al Kyrios, porta in mano il modello della 

chiesa a pianta centrale. Nella parte sinistra dello stesso mosaico è rappresentato Vitale con le mani 

velate, nell’atto stesso di ricevere la corona del martirio. Lo stesso sistema iconografico-teologico si 

ritrova a Roma in molte absidi dai secoli V al IX284. Nella basilica dei Santi Cosma e Damiano, il 

Papa Felix porta il modellino della chiesa. Sull’arco di San Lorenzo fuori le Mura è il vescovo 

Pelagio che offre a Cristo, attraverso Lorenzo, il modello della chiesa. È invece alla martire Agnese 

che papa Onorio I offre la costruzione dell’omonima chiesa. Più tardi, nel sec. IX, abbiamo a Santa 

Prassede papa Pasquale I che offre il modello della chiesa a Cristo nello stesso atto di offerta delle 

martiri Prassede e Pudenziana. Della stessa epoca è il mosaico absidale di Santa Cecilia in 

Trastevere, sempre con papa Pasquale che offre a Cristo la chiesa. A San Marco Evangelista, è 

Gregorio IV che compie lo stesso gesto. Le varianti sono molte ma l’impianto teologico è lo stesso: 

l’offerta dell’edificio ecclesiale e l’offerta della vita del martire fanno parte della stessa liturgia.  

                                                           

281   PROCOPIO DI GAZA, De Aedificiis, I,1. 

282   Cf. P.N. EVDOKIMOV, Teologia della bellezza., 146. 

283   F.W. DEICHMANN, Ravenna., 178-180. 

284   Per una descrizione dettagliata delle opere citate in seguito, cf. W. OAKESHOTT, I mosaici 

di Roma, Electa, Roma 1967; H. BRANDENBURG, Le prime chiese di Roma, Jaca Book, Milano 2013; H.G. 

WEHRENS, Rom. Die christlichen Sakralbauten vom 4. Bis zum 9. Jahrhundert, Herder, Freiburg 2016; J.M. 

SPIESER, «The Representation of Christ in the Apses of early Christian Churches», in Gesta 37 (1998) 63-

73. 
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Per questi mosaicisti ci sono, dunque, due modi eminenti di partecipare all’unico sacrificio di 

Cristo: dare la vita, come il martire, o costruire la chiesa, come i prelati costruttori. Il secondo modo, 

costruire materialmente la chiesa, ha sicuramente anche un significato figurato: “costruire la 

Chiesa”. È prima di tutto l’edificazione della Chiesa come comunità che è assimilata alla 

testimonianza del martirio. Questa funzione “edificatoria ed edificante” del pastore include, però, 

anche l’edificazione materiale del corpo di fabbrica. L’edificio materiale diventa simbolo e 

sineddoche di quell’operare attraverso il quale il “pastore offre la propria vita per le pecore”, anche 

in modo non cruento. Come vedevamo nei racconti biblici della costruzione del tempio salomonico, 

il rapporto fra costruire un edificio sacro e costruire una comunità non è solo allegorico o 

metaforico, ma il cantiere edilizio è il Realsymbol del cantiere umano. A questo riguardo è 

commovente la testimonianza di Antoni Gaudì: 

 
(…) l’architetto è un governante, nel senso più nobile del termine: non trova la costruzione già 

fatta, ma è lui che la realizza. Per questo i grandi governanti sono stati chiamati “costruttori di 

popoli”285. 

 

Costruire un tempio, che è anche costruire un popolo, è una martyría, una testimonianza di vita e, 

perciò, una partecipazione alla liturgia del sacrificio di Cristo. Il valore liturgico-sacrificale del 

processo costruttivo è particolarmente messo in evidenza nel racconto che l’abate Suger ci fornisce 

sulla costruzione della nuova basilica di Saint-Denis. Siamo intorno al 1140 ed è ancora una volta il 

sacrificio di un martire (San Dionigi, primo martire di Parigi) che si vuole ampliare a “tempio 

santificante”. Nel testo di Suger, la costruzione dell’edificio materiale è costantemente riportata 

all’edificazione spirituale della comunità. A conclusione dell’opera, l’abate cita come cifra di tutto il 

lavoro compiuto il noto passo pseudo-paolino:  

 
Così dunque voi non siete più stranieri né ospiti, ma siete concittadini dei santi e familiari di 

Dio, edificati sopra il fondamento degli apostoli e dei profeti, e avendo come pietra angolare lo 

stesso Cristo Gesù. In lui ogni costruzione cresce ben ordinata per essere tempio santo nel 

Signore; in lui anche voi insieme con gli altri venite edificati per diventare dimora di Dio per 

mezzo dello Spirito” (Ef 2,19-22).  

 

E Suger conclude:  
 

In Lui anche noi ci applichiamo a fare una costruzione materiale più alta e adeguata perché 

siamo stati istruiti per essere noi stessi spiritualmente edificati insieme come dimora di Dio nello 

Spirito Santo286. 

                                                           

285   A. GAUDÌ, Idee per l’architettura. Scritti e pensieri raccolti dagli allievi (a cura di I. PUIG-

BOADA), Jaca Book, Milano 1995, 182, nota 202. Questa assimilazione fra uomo di governo e architetto 

permette a Gaudì di proseguire il suo ragionamento con una vera e propria “spiritualità dell’architetto” che 

rivela in filigrana una “spiritualità dell’uomo politico”. Egli scrive: «L’architetto deve saper approfittare di 

quello che “sanno fare” e di quello che “possono fare” gli operai. Deve sfruttare le qualità dominanti di 

ciascuno. In altre parole, deve saper integrare, sommare tutti gli sforzi e coadiuvarli; così ciascuno lavora con 

piacere e con la sicurezza che dà la fiducia assoluta nell’organizzatore. Bisogna ricordare, inoltre, che 

nessuno è inutile, chiunque serve (anche se non tutti hanno le medesime capacità); il problema sta nel capire 

a cosa serve ciascuno (...)», Ibidem, 182, nota 201. 

286   SUGER, Ecrit sur la consécration de Saint-Denis, 9, 33: «In quo et nos quanto altius, quanto 

aptius materialiter edificare instamus, tanto per nos ipsos spiritualiter coedificari in habitaculum Dei in 

Spiritu Sancto edocemur». 
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È l’intero processo della costruzione ad essere continuamente scandito da Suger mediante termini 

che richiamano la liturgia e il sacrificio287. La narrazione non può non ricordare la costruzione del 

tempio di Salomone in 1Re 5. Per l’abate francese, però, è lo Spirito che viene descritto quale vero 

“liturgo” dell’opera. La Sua “unzione” garantisce lo svolgersi dei lavori in ogni dettaglio 288 . 

L’insieme del cantiere è un vero e proprio “sacrificio non cruento”, sulla scia del sacrificio dei 

martiri, “a lode e gloria del Signore Gesù”289. Sempre in Suger, troviamo un accenno al valore 

testimoniale dell’opera sacra, sulla stessa lunghezza d’onda del valore testimoniale della morte del 

martire. Sulle porte centrali della facciata principale, l’abate costruttore fece incidere:  

 
PORTARUM QUISQUIS ATTOLLERE QUERIS HONOREM / AURUM NEC SUMPTIS 

OPERIS MIRARE LABOREM290. 

 

E cioè: “Chiunque tu sia, se desideri esaltare l’onore delle porte, non l’oro né il costo ma il lavoro 

devi ammirare”. L’evidenziazione dello sforzo comune (labor) come vero e propria “testimonianza” 

non può non richiamare il “cuore generoso” di cui abbiamo parlato quale motore e fulcro della 

dimensione sacrificale nella costruzione del santuario di Mosè.  A Saint-Denis è proprio 

l’ammirazione del lavoro compiuto, cioè dello sforzo messo in cantiere, che, stando alla finale della 

stessa iscrizione di Suger, deve illuminare gli spiriti, affinché vadano attraverso le vere luci verso la 

vera luce dove Cristo è la vera porta291.  

In altre parole, l’opera d’arte sacra consegna alla vista, in un sol attimo, tutta una storia di 

faticosa elaborazione compiuta come offerta a Dio, nello Spirito. È perché l’opera è sublime che 

essa è capace di richiamare l’osservatore al valore del sacrificio compiuto da chi l’ha realizzata. 

L’opera d’arte regala una fruizione sincronica di una “diacronia sacrificale” che è un processo 

divino e umano allo stesso tempo. Siamo vicini alla teologia del “memoriale” che già caratterizzava 

il tempio di Gerusalemme. Perciò, lo stesso Suger cita più volte Salomone come modello umano del 

proprio agire292. Come chi guarda il tempio di Gerusalemme è messo alla presenza della storia della 

fedeltà di Dio verso il popolo di Israele, così chi guarda la basilica di Saint-Denis è messo alla 

presenza di una storia divino-umana, ossia alla presenza di Cristo.  

Come spiega Bonaccorso, questo “tempo che diventa spazio” nella costruzione del tempio, ha 

una valenza puramente cristologica, cioè dice il “Cristo totale”:  

 
La storia dell’architettura liturgica ha qui il suo fondamento: nel corpo, di Cristo e della 

comunità cristiana, come luogo dell’intreccio indistricabile tra spazio e tempo293.  

 

                                                           

287   Cf., fra gli altri episodi, quello della posa della prima pietra, Ibidem, 7, 29. 

288   Cf. Ibidem, 7, 27: «Dictante Spiritu Sancto cujus unctio de omnibus docet». 

289   Cf. Ibidem, 5, 21. 

290   ID., L’oeuvre administrative, II, 3, (a cura di F. GASPARRI), Les Belles Lettres, Paris 2008, 

116. 

291   Ibidem.  

292   Cf. ID., Ecrit sur la consécration de Saint-Denis, 3, 13. 

293   G. BONACCORSO, L’estetica del rito, 121. 
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In fondo, è possibile ammettere che l’opera d’arte è - lo direbbe Florenskji dell’icona - “cornice 

di un incontro”, non tanto perché offre un’esperienza estetica o perché rappresenta “mimeticamente” 

Dio, ma perché è un “sacrificio” compiuto dall’artista. Nella sua opera, l’artista si consuma, si 

consegna, si espone. Quando quest’“opera” è fatta “nello Spirito” essa “rende presente” Cristo 

stesso, analogamente a quel che succede con il martire. La bellezza nell’arte è, dunque, l’unzione 

che lo Spirito Santo effonde su un’opera sacrificale, sul dono di sé. Perciò, la Bellezza è Cristo. 

Toccante a tal riguardo è un sonetto di Michelangelo dove il fuoco della sua passione è descritto 

come strumento della sua arte e, al tempo stesso, come emblema della sua aspirazione al cielo: 

 
Sol pur col foco il fabbro il ferro stende 

al concetto suo caro e bel lavoro, 

né senza foco alcuno artista l’oro 

al sommo grado suo raffina e rende; 

né l’unica fenice sé riprende 

se non prim’arsa; ond’io, s’ardendo moro, 

spero più chiar resurger tra coloro 

che morte accresce e ’l tempo non offende. 

Del foco, di ch’i’ parlo, ho gran ventura 

c’ancor per rinnovarmi abbi in me loco, 

sendo già quasi nel numer de’ morti. 

O ver, s’al cielo ascende per natura, 

al suo elemento, e ch’io converso in foco 

sie, come fie che seco non mi porti?294 

 

È difficile determinare in questi versi se il «foco» di cui parla Michelangelo sia un fuoco di 

desiderio erotico, come spesso lo è nelle sue Rime, o sia piuttosto un tormento più profondo e 

generale che potremmo chiamare “mal d’essere” dell’artista e che comprende anche la sua 

inquietudine spirituale, altrove ampiamente documentata. In ogni caso, in questi versi, pur senza 

usare il vocabolo “sacrificio”, Michelangelo descrive esattamente la dinamica sacrificale che plasma 

il manufatto artistico e unisce cielo e terra consumando l’artista. Tale descrizione avviene attraverso 

il tema del fuoco, che è proprio l’elemento distintivo del sacrificio.  

Parafrasando Michelangelo, diremmo che il fuoco materiale con cui si realizza tecnicamente 

l’opera d’arte è la metafora del “fuoco interiore” che fa di se stesso un’unione fra cielo e terra. Se 

l’artista compie un sacrificio realizzando l’opera d’arte, l’opera d’arte “rende-sacra” la vita 

dell’artista, cioè compie un “sacrificio” nella vita stessa dell’artista. Siamo in consonanza con la 

dinamica del sacrificio antico, sia pagano che ebraico, dove a esser “reso-sacro” nel sacrificare la 

vittima è il “sacrificante”. Per Michelangelo, ciò che è “martellato al fuoco” come opera d’arte, 

                                                           

294   MICHELANGELO BUONARROTI, Rime, 62. 
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mentre egli realizza l’opera, è la sua stessa persona295. Se accettiamo il carattere ambivalente del suo 

“fuoco interiore”, il ruolo dell’arte si fa in lui ancor più calzante con la dinamica del sacrificio. È 

l’arte che permette a Michelangelo di “render sacro” se stesso in una “trasfigurazione” dei suoi 

desideri296.  Lui stesso confessa di non poter rappresentare che se stesso in quella pietra di cui è 

fatto:  

                                                           

295   Ad esplicitare ulteriormente questa “pericoresi” tra sacrificante e sacrificato o tra artista e la 

sua opera, abbiamo un altro sonetto di Michelangelo: 

 Sì amico al freddo sasso è ’l foco interno 

 che, di quel tratto, se lo circumscrive, 

 che l’arda e spezzi, in qualche modo vive, 

 legando con sé gli altri in loco etterno. 

 E se ’n fornace dura, istate e verno 

 vince, e ’n più pregio che prima s’ascrive, 

 come purgata infra l’altre alte e dive 

 alma nel ciel tornasse da l’inferno. 

 Così tratto di me, se mi dissolve 

 il foco, che m’è dentro occulto gioco, 

 arso e po’ spento aver più vita posso. 

 Dunche, s’i’ vivo, fatto fummo e polve, 

 etterno ben sarò, s’induro al foco; 

 da tale oro e non ferro son percosso. 

 Ibidem, 63. In un altro celebre sonetto (Ibidem, 87), Michelangelo esplicita il significato spirituale di questo 

fuoco e lo assimila allo Spirito Santo che egli invoca come «preditto lume a noi venturo» a fin «ch’io arda il cor 

senz’alcun dubbio, e Te sol senta». 
296   In questo, il Buonarrotti ha potuto essere influenzato dal neoplatonismo cristiano di Marsilio 

Ficino, come ha ipotizzato T. VERDON, Michelangelo teologo, Ancora, Milano 2005, 161ss. Emblematico, a 

questo riguardo, sarebbe il sonetto sulla Bellezza: 

 Per fido esemplo alla mia vocazione 

 nel parto mi fu data la bellezza, 

 che d’ambo l’arti m’è lucerna e specchio. 

 S’altro si pensa, è falsa opinione. 

 Questo sol l’occhio porta a quella altezza 

 c’a pingere e scolpir qui m’apparecchio. 

 S’e’ giudizi temerari e sciocchi 

 al senso tiran la beltà, che muove 

 e porta al cielo ogni intelletto sano, 

 dal mortale al divin non vanno gli occhi 

 infermi, e fermi sempre pur là d’ove 

 ascender senza grazia è pensier vano. 
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S’egli è che ’n dura pietra alcun somigli 

talor l’immagin d’ogni altri a se stesso, 

squalido e smorto spesso 

il fo, com’i’ son fatto da costei. 

E par ch’esempro pigli 

ognor da me, ch’i’ penso di far lei. 

Ben la pietra potrei, 

per l’aspra suo durezza, 

in ch’io l’esempro, dir c’a lei s’assembra; 

del resto non saprei, 

mentre mi strugge e sprezza, 

altro sculpir che le mie afflitte membra. 

Ma se l’arte rimembra 

agli anni la beltà per durare ella, 

farà me lieto, ond’io le’ farò bella297. 

 

Michelangelo porta all’estremo la dinamica che ha attraversato la nostra ricerca. Creare è 

consegnarsi. Nella sua opera, l’artista “si sacrifica”. Come dicevamo nelle analisi sul tempio e 

l’idolatria in Israele, la questione non è se consegnarsi o non consegnarsi, quanto piuttosto a chi ci si 

consegna. In parole più semplici: se l’arte è sacrificio - terûmāh dicevamo -, può essere sacrificio a 

Dio o terûmāh agli idoli, cioè può essere se stessa un idolo (cf. Is 40,19).  

Anche l’arte “a tema cristiano” può diventar sottilmente un’idolatria di se stessa298. Si tratta di un 

pericolo al quale la tradizione artistica dell’Occidente si è esposta sempre di più a partire dal 

Rinascimento. La finale del sonetto di Michelangelo appena citato è significativa al riguardo. Lui 

stesso confesserà alla fine della sua vita di aver fatto dell’arte il suo «idol e monarca»299. Questa 

stessa confessione mostra una consapevolezza che assomiglia più a un “costante combattimento 

spirituale” che a una acritica capitolazione all’idolatria. Come nell’Esodo, quando l’opera d’arte (il 

santuario) nacque con la seconda discesa di Mosè dal monte, cioè dopo l’episodio del vitello d’oro. 

Il santuario celebra un’alleanza che già mette in conto il tradimento, per superarlo e trasfigurarlo. 

L’arte, come abbiamo detto, è veramente il “riverbero” performativo di una alleanza che già in sé è 

perennemente nuova. L’Oriente cristiano, invece, ha costruito delle solide “dighe” per provare a 

contenere la tentazione dell’idolatria solipsistica: l’umile anonimato dell’iconografo,  la sua ascesi, i 

canoni rigidi dei modelli e la loro ecclesialità. Rachiteanu sintetizza così:  

 
(…) l’iconografo deve percorrere un cammino di ascesi, di digiuno dei sensi e di rinuncia a tutto 

ciò che corrisponde a una sua visione individuale300.  

 

                                                                                                                                                                                                 

 MICHELANGELO BUONARROTI, Rime, 164. 

297   Ibidem, 242. 

298   Strepitose sono, a questo riguardo, le parole di Marcel Proust nella sua spietata critica a 

Ruskin. Cf. M. PROUST, Ecrits sur l’art (a cura di J. PICON), Flammarion, Paris 1999, 166ss. 

299   Cf. MICHELANGELO BUONARROTI, Rime, 285. 

300   E. RACHITEANU, L’icona. Sentiero tra visibile e invisibile, Polistampa, Firenze 2005, 103. 
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Solo in questo modo la chokmāh donata a Israele per costruire il santuario non sarà usata per il 

vitello d’oro ma per partecipare all’opera del Creatore, anzi, per portarla a compimento. Rachiteanu 

prosegue: 

 
L’azione creatrice dell’uomo è una partecipazione all’opera del Creatore. Dio infatti crea non 

soltanto per creare, ma per santificare, divinizzare ciò che ha creato301.  

 

L’arte dell’icona bizantina è una “santificazione della materia” e, dunque, si iscrive nella 

tradizione di quell’arte che “rende-sacro” il mondo e che abbiamo interpretato come “sacrificio”. In 

questo senso l’icona è la degna erede del mosaico absidale di San Clemente di cui dicevamo prima. 

Pensare all’icona come “sacrificio” significa spesso sottolineare l’ascesi personale dell’iconografo. 

Ma il punto nevralgico per cui l’icona orientale costituisce da alcuni secoli ormai un monito 

provocatorio all’arte occidentale è soprattutto il suo carattere non individualistico. In un certo senso, 

la sua stessa realizzazione e fruizione è “liturgia” perché è “opera del popolo” (leitourgía). 

Potremmo dire che l’arte dell’icona è “sacrificio” o, meglio, “partecipazione e rivelazione dell’unico 

sacrificio di Cristo”, perché è ecclesiale.  

 

3.3.3 L’arte come sacrificio della Chiesa 

 

L’arte cristiana è sempre stata un’arte per la comunità e dalla comunità. Perciò essa può essere 

“sacrificio” solo se è un sacrificio a cui prende parte l’intera comunità. Essa può “dire Cristo” solo 

se il corpo di Cristo è formato dalla moltitudine dei fedeli. L’arte cristiana è “sacrificio” (a Dio e 

non agli idoli) solo se è “liturgia”, cioè “opera del popolo”. Questo implica alcune caratteristiche 

che Eusebio di Cesarea pone in rilievo nel suo “panegirico al vescovo Paolino” riportato alla fine del 

suo opus magnum. Per la Historia Ecclesiastica, la prima caratteristica dell’arte della Chiesa è di 

essere un “trofeo” della Risurrezione di Cristo. L’arte, per essere ecclesiale, deve esprimere ciò che 

ri-unisce la Chiesa, ciò che “fa la Chiesa”. Cioè, in prima battuta, l’annuncio del mattino di Pasqua, 

il kerýgma della Risurrezione. Fin dagli affreschi delle catacombe, l’arte cristiana annuncia la 

Risurrezione. Eusebio lo dice con efficacissima allegoria: 

 
(…) un re così potente che, dopo la sua morte, dirige il suo esercito e innalza trofei contro i 

nemici302.  

 

L’allegoria prosegue con l’esemplificazione dei segni di vittoria del “re”, finché il 

lettore/ascoltatore non si sente dire che il tempio stesso dove si trova - in quel caso, la cattedrale di 

Tiro - è uno di quelli. I trofei (tropáia) nel mondo antico sono quei segni militari che annunciano la 

vittoria del sovrano e che estendono la sua signoria sul territorio dove sono “piantati”303. Si tratta, 

dunque, di un segno che annuncia e, al tempo stesso, mette sotto la signoria di quel che annuncia. È 

un messaggio “performativo”. Paragonare l’edificio ecclesiale a un “trofeo” è farne un “segno 

efficace” della Risurrezione. Chi si trova all’interno dell’edificio è, in un certo senso, sotto la 

signoria del Risorto. Siamo vicini a quel che la teologia cattolica definisce “sacramentale”. L’arte 

cristiana che annuncia la Risurrezione è un sacramentale304.  
                                                           

301   Ibidem. 

302   EUSEBIO DI CESAREA, Historia Ecclesiastica X,4,20. 

303   Cf. H. G. LIDDLE – R. SCOTT, voce “troπαιον”.  

304   Congar non teme di usare l’espressione «comme les sacrements du corps ecclesial du 

Christ», cf. Y. CONGAR, Le mystère du temple, 173. 
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Nello stesso paragrafo e nella stessa enumerazione allegorica, Eusebio usa anche la parola 

anathémata. Perché le opere realizzate dal “re morto e vittorioso” sono anche delle “offerte”. 

Anáthema è termine greco incontrato nella prima parte di questo saggio e significa l’offerta fatta agli 

dei sotto forma di un manufatto artistico. Gli anathémata - nel testo alla pari dei kosmémata, cioè gli 

“ornamenti” - possono essere le decorazioni all’interno della cattedrale di Tiro. Il carattere allusivo e 

allegorico del testo, però, lascia immaginare l’edificio intero quale anáthema, cioè offerta a Dio. 

Offerta fatta dal re morto e risorto, ossia da Cristo. Si scorge così un’ulteriore caratteristica dell’arte 

cristiana. Eusebio descrive l’edificio e la sua ornamentazione non solo come “trofeo della 

Risurrezione”, ma come offerta fatta da Cristo al Padre. In altre parole: l’arte cristiana è, in fin dei 

conti, realizzata da Cristo stesso e si rivolge al Padre.  

L’arte cristiana assume così lo stesso movimento del Lógos, di cui Gv 1,1 dice che era pròs tòn 

theón, “verso Dio”, nel senso non solo di “presso il Padre” ma anche (e soprattutto?) di “rivolto al 

Padre”. Detta così, l’arte cristiana farebbe parte della logikè latreía di Rm 12,1. L’arte è “culto 

secondo il Lógos”. O meglio: segno efficace del Lógos risorto che, rivolgendosi al Padre, porta tutto 

con sé verso il Padre. E questo segno efficace è ciò che l’uomo è chiamato ad essere. Pertanto, l’arte 

è l’emblema stessa della vocazione dell’uomo.  

L’arte cristiana dice come il Figlio consacra il mondo al Padre; anzi, dice che la risurrezione è 

quel processo di consegna di tutto il creato al Padre. Perciò si compie nello Spirito. Come dicevamo 

sopra, la costruzione delle chiese (o delle immagini sacre) esprime la risurrezione del martire in 

“corpo spirituale” e, al tempo stesso, la trasfigurazione del creato, della materia (pietre, pigmenti, 

ecc.) di cui è fatta l’opera d’arte. La risurrezione finale del martire coincide con la trasfigurazione 

della materia di cui l’arte è “segno efficace”. L’arte cristiana è, al tempo stesso, “trinitaria”, perché 

esprime un movimento del Figlio verso il Padre attraverso tutta la creazione nello Spirito305, ed 

“escatologica”, perché è l’anticipazione di questa definitiva consegna e trasfigurazione. Eusebio 

concluderà il grande panegirico dedicato al vescovo Paolino, ricostruttore della cattedrale di Tiro, 

con una densa sintesi teologica:  

 
Tale è il grande tempio che in tutta la terra abitata che sta sotto il sole, il Verbo ha costruito, il 

grande demiurgo dell’universo, dopo aver formato sulla terra questa immagine intellegibile delle 

volte celesti dell’al di là, di modo che in lui sia onorato e riverito il Padre, per mezzo della 

creazione intera e degli esseri viventi e ragionevoli che sono sulla terra306. 

 

L’arte è uno sguardo sulla liturgia celeste, uno sguardo efficace, che unisce cielo e terra; uno 

sguardo consegnato ad altri sguardi, che trasforma la materia e, così facendo, inizia a trasformare gli 

sguardi altrui. È interessante notare che Eusebio di Cesarea, nello stesso testo, descrive il vescovo-

architetto come colui: 

 
(…) che guarda verso il primo Maestro con gli occhi puri dell’intelligenza307.  

 

Secondo Eusebio, l’artista, l’architetto: 

 
(…) esegue tutto ciò che vede fare al Maestro, utilizzando le Sue azioni come modelli e 

archetipi, e riproducendole in immagini, con la maggiore rassomiglianza possibile308. 

                                                           

305   La Sogitha conclude con il verso: «Che la sublime Trinità che dette la forza a coloro che lo 

costruirono, possa custodirci da ogni male e liberarci dal dolore». 

306   Ibidem, 69. 

307   Ibidem, 25. 
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Tale contemplazione del Cristo, dalla quale sgorga l’opera d’arte, è preceduta nel testo di 

Eusebio dalla contemplazione compiuta da Cristo stesso nei confronti del Padre:  

 
(…) ciò che vede fare al Padre suo, il Figlio lo fa similmente309.  

 

Il testo pone così una continuità “discendente” fra il rapporto Padre-Cristo e il rapporto Cristo-

artista. Quasi a riecheggiare la parola di Gesù nel Vangelo di Giovanni:  

 
Come il Padre ha mandato me, io mando voi (Gv 20,21).  

 

Per Eusebio, il Figlio è il “primo Maestro”, vale a dire il primo “artista”, e la sua arte è la sua 

stessa vita, la quale rivela il Padre. Fra le righe, Eusebio ci ripropone la teologia del “santuario”, che 

nel libro dell’Esodo funge da Realsymbol della propria vita. Cristo è l’artista di quel Santuario che è 

Lui stesso. La vita di Cristo è l’opera d’arte assoluta, poiché è visibilità del Padre e puro dono al 

Padre. In modo analogo - bisognerebbe dire “omotetico” -, l’artista crea giacché contempla Cristo. 

L’arte cristiana è definita come una contemplazione consegnata allo sguardo altrui. L’impianto 

teologico di Eusebio è un’interessante convergenza fra due tradizioni che spesso i Padri hanno 

saputo armonizzare. La prima, è la concezione veterotestamentaria del “modello celeste del tempio” 

che Mosè ha contemplato sul Sinai e che dovrà riprodurre sulla terra (cf. Es 25,9.40). Il vescovo-

architetto Paolino di Tiro è paragonabile, dunque, a Mosè: colui che ha potuto contemplare il 

modello celeste della “Dimora” che, per i Padri, è Cristo stesso. La preghiera di Paolino, il suo 

fissare gli occhi sul Cristo, è sorgente di ogni arte. È perché contempla Cristo che Paolino può 

diventare tal quale a Mosè, costruttore del Santuario. Il testo continua, infatti, citando l’episodio di 

Besaleel (cf. Es 31 e 35). Così come il Santuario costruito ai piedi del Sinai fu un “Sinai itinerante” 

per permettere ad altri di fare un’esperienza simile a quella di Mosè, così la cattedrale di Tiro 

diventa il modo in cui il vescovo-architetto condivide la sua esperienza con il suo popolo. Essa è 

quel nuovo “Sinai” da dove ognuno può contemplare la “Dimora in cielo”, che è Cristo.  

La seconda tradizione di cui Eusebio è debitore, è quella neo-platonica. Se per Platone l’arte è 

una “imitazione dell’apparenza” e dunque è «tre volte distante dalla verità» 310 , la tradizione 

aristotelica311 prima e quella neo-platonica poi ridonano all’arte tutta la sua dignità, ammettendo che 

essa nasce dalla contemplazione delle essenze312. Intorno al 600, nel poema per la consacrazione 

                                                                                                                                                                                                 

308   Ibidem. 

309   Ibidem. 

310   PLATONE, Repubblica, X,7. Perciò Platone conclude: «La pittura, e in generale l’arte 

imitativa, realizza la sua opera ben lungi dalla verità, ha uno stretto rapporto di familiarità e amicizia con ciò 

che in noi è lontano dall’intelletto e non si prefigge alcuno scopo sano e veritiero», Ibidem 12. 

311   Cf. ARISTOTELE, Poetica 1460b. 

312   Interessante è il ragionamento di Plotino: «Pertanto prendiamo ad esempio due blocchi di 

pietra posti l’uno accanto all’altro: il primo allo stato grezzo e privo di lavorazione, il secondo già 

sottomesso all’arte e trasformato nella statua di un dio o di un uomo, di un dio come una Grazia o una Musa, 

oppure di un dio non qualsiasi, ma come l’arte ha saputo farlo radunando tutti i tratti della bellezza; bella 

potrà apparire la pietra che è stata condotta dall’arte alla bellezza della forma, e sarà tale non grazie al suo 

esser pietra – poiché altrimenti anche l’altra sarebbe ugualmente bella, bensì grazie alla forma che l’arte le ha 

infuso. Certo la materia non possedeva questa forma, ma essa esisteva in chi la pensava anche prima di 

raggiungere la pietra; ed esisteva d’altra parte nella mente dell’artefice, non perché egli fosse dotato di occhi 
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della cattedrale di Edessa, la Divinità “che risiede nel tempio santo” viene chiamata “Essenza”313. 

Nel testo di Eusebio, le “essenze” diventano “le azioni di Cristo” che l’architetto “usa come 

archetipi e paradigmi” e trasforma in “icone”314. L’arte cristiana è, dunque, la visibilità sincronica 

della diacronica “storia di salvezza” che, in definitiva, è Cristo. Già il tempio di Gerusalemme era la 

visione sincronica che faceva far memoria e “vedere Dio diacronicamente”.  

La concezione dell’arte cristiana, come frutto della contemplazione dell’artista, è più volte 

attestata nella storia della Chiesa. Basta adesso citare due esempi. Il primo, è il “Portico della 

Gloria” a Santiago di Compostela. Dietro al trumeau, ma come parte di esso, si osserva una figura 

inginocchiata che dà le spalle al monumento e guarda all’interno della cattedrale in direzione 

dell’altare. La più antica tradizione locale ci vede il maestro Matteo, artefice del famoso portale, che 

avrebbe così “firmato la sua opera” immortalando il suo atteggiamento orante. L’intero portico 

viene in questo modo colto come il frutto della contemplazione dell’artista, un frutto che appare 

“alle sue spalle”, a beneficio del pellegrino. È la preghiera di maestro Matteo resa pietra, consegnata 

alle generazioni315.  

Il secondo esempio è più recente e meno documentato. Etsuro Sotoo, architetto e scultore alla 

Sagrada Familia di Barcellona, in una conversazione autobiografica, ricordava:  

 
(…) mentre guardavo Gaudì non trovavo ispirazione, ma quando ho iniziato a guardare dove 

guardava Gaudì allora ho finalmente trovato ispirazione316.  

 

Eppure per Eusebio, la contemplazione dell’artista non è affatto un’esperienza individuale. Essa è 

inseparabile dal sacrificio compiuto dall’intera comunità. Contemplazione e sacrificio ecclesiale 

sono come le due facce della stessa medaglia che definiscono l’arte cristiana. Infatti, nel testo di 

Eusebio, esse si trovano in una sorprendente continuità anche sintattica, ovvero nella stessa frase. 

L’autore inizia affermando che Paolino:  

 
(…) porta nella sua anima l’immagine di tutto il Cristo, Verbo, Sapienza, Luce317.  

 

Con questo periodo, Eusebio sintetizza e riprende quanto detto prima sulla contemplazione. Lo fa 

però utilizzando un verbo alquanto raro: agalmatoforéo. Lo abbiamo tradotto con “portare 

                                                                                                                                                                                                 

o di mani, ma in quanto partecipava dell’arte», PLOTINO, Enneadi, V, 8.1. Il filosofo spiega più tardi, in 

polemica con il disprezzo di Platone verso l’arte: «Se qualcuno disprezza le arti in quanto creano imitando la 

natura, occorre innanzitutto dire che anche la natura imita qualcos’altro. È poi necessario sapere che le arti 

non imitano semplicemente ciò che si vede, ma risalgono dai principi razionali da cui deriva la natura; e 

inoltre creano da sé molte cose e completano ciò che per qualche aspetto è manchevole, possedendo la 

bellezza. Così anche Fidia creò Giove, senza seguire alcun modello sensibile, ma cogliendolo quale sarebbe 

stato, se avesse voluto apparirci alla vista», Ibidem. 

313   Cf. Sogitha, 1. 

314   Cf. EUSEBIO DI CESAREA, Historia Ecclesiastica X,4,25. 

315   Cf. F. CARBO ALONSO, El portico de la Gloria. Misterio y sentido, Encuentro, Madrid 

2012, 112ss. 

316   Conversazione con un gruppo di studenti nell’Aprile del 2009. 

317   EUSEBIO DI CESAREA, Historia Ecclesiastica X,4,26. 
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l’immagine”, e si usa per dire “rappresentarsi”, “avere in mente”318. Di fatto, il verbo contiene la 

radice ágalma, vocabolo che abbiamo abbondantemente commentato all’inizio e che, nel 

paganesimo greco, designa la statua votiva offerta agli dei. È probabile che Eusebio usi questo verbo 

senza l’intenzione di giocare sull’etimo. Ma noi possiamo seguire la coincidenza dell’etimologia per 

sottolineare il filo diretto fra la contemplazione e il concepimento di un’opera d’arte. Paolino, 

contemplando il Cristo, lo “concepisce” già come “rappresentazione”: come “rappresentazione” del 

Padre - “Egli è immagine del Dio invisibile”, recita Col 1,15 -, ma anche come la rappresentazione 

di ciò che lui stesso realizzerà materialmente costruendo la cattedrale di Tiro. Ed è in questo preciso 

punto, grammaticalmente nella stessa frase, che Eusebio introduce la dimensione comunitaria e 

sacrificale, la sola a rendere possibile il compimento di questa “contemplazione”, vale a dire la 

realizzazione materiale di quell’ágalma di Cristo che è l’edificio ecclesiale. Eusebio, infatti, allarga 

improvvisamente l’orizzonte della sua frase e, da un inizio personale e interiore, si apre ad 

affermare:  

 
È impossibile dire con che grandezza d’animo, con che mano generosa e inesauribile di 

risorse, con che magnanimità nelle offerte che gli avete fatto, avete gareggiato di zelo con 

lui per non essere lasciati indietro319.  

 

Questa è la “chiave di volta” della teologia dell’arte cristiana. La “contemplazione” di Paolino 

non è rimasta nell’iperuranio delle “essenze”, e nemmeno nella solitudine di una realizzazione 

individuale, ma si è materializzata e resa visibile grazie al sacrificio dell’intera comunità, quella 

comunità che adesso sta ascoltando il panegirico e che è ringraziata insieme al suo vescovo. Questa 

è la cifra che contraddistingue l’arte della grande tradizione della Chiesa, e che la collega 

direttamente a quel che consideravamo parlando di Filone circa la costruzione del tempio. È il 

motivo per cui nel primo millennio - e spesso anche oltre - le grandi opere dell’arte cristiana non 

sono firmate da un artista individuale: esse sono piuttosto l’opera del popolo, laoȗ ourgéia320, 

“liturgia”.  

È questo immenso sacrificio comunitario che unisce il popolo con il sacrificio di Cristo, anzi con 

quel sacrificio che è Cristo. La comunità cristiana dice Cristo nella propria arte non tanto o non solo 

per la forma ricevuta dalla contemplazione dell’artista, ma prima di tutto per il dono di sé espresso 

nella materialità dell’opera d’arte. Anzi, contemplazione della forma e sacrificio con cui il popolo 

porta a Dio tutto il creato, sono uno stesso movimento dello Spirito. Architetto e popolo “gareggiano 

di zelo” nel donarsi e questa è la loro comunione con Cristo. Questo è il labor che Suger invitava ad 

ammirare e che porta alla Luce. L’artista individuale della tradizione occidentale moderna può 

consegnare se stesso nella propria opera, ma solo un sacrificio comune della Chiesa rende quell’arte 

“segno del compimento”, come ripete Eusebio all’inizio del Libro X. Solo questa è l’arte 

“escatologica”. Solo così l’arte è “porta del cielo”.  

Con questa sottolineatura, Eusebio pone la costruzione dell’edificio cristiano in continuità con 

quanto avevano fatto i costruttori dell’AT: Besaliele, Salomone, Zorobabele. Anch’essi - lo 

dicevamo - hanno costruito “l’opera del popolo”, hanno edificato guidando il sacrificio del “popolo 

di sacerdoti”321. Come ha dimostrato Robert Ousterhout, la continuità simbolica e teologica fra il 
                                                           

318   Cf. H.G. LIDDLE - R. SCOTT, Greek – English Lexicon, voce «agalmatoforéo», ad locum. 

319   EUSEBIO DI CESAREA, Historia Ecclesiastica X,4,26. 

320   Cf. P. CHANTRAINE, Dictionnaire éthymologique de la langue grecque, Kliecksieck, Paris 

1999, voce “ergon”, ad locum. 

321   Come ricorda Congar, il popolo ebraico e poi la Chiesa sono “sacerdotali” non tanto nei 

singoli individui ma eminentemente proprio come popolo. Cf. Y. CONGAR, Le mystère du temple, 168. 
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tempio gerosolimitano e le prime basiliche cristiane è molto più profonda di quanto si è spesso detto 

nel passato 322 . Anche la Sogitha (per la cattedrale di Edessa) e la Mistagogia di Massimo il 

Confessore (per Santa Sofia di Costantinopoli) si pongono in continuità con la Bêt Hammikdāsh di 

Gerusalemme. Sono opere inconcepibili senza la piena partecipazione del popolo di cui sono cifra e 

“sacrificio”, pietra consacrata, “Cristo”. 

A questo punto della nostra ricerca meriterebbe un capitolo a se stante la modalità in cui questa 

partecipazione del popolo all’”edificazione della chiesa” è andata sempre più sviluppandosi alla fine 

del Medio Evo, in particolare a nord delle Alpi. La prassi di raccolta di fondi per la costruzione 

delle grandi cattedrali, che di solito viene trattato nella storiografia attuale solo in funzione del suo 

esito clamoroso nella rivolta di Lutero323, può certamente essere letta come una “perversione” della 

teologia della penitenza e del perdono, ma nel suo nucleo originale coincide con le più profonde 

intuizioni che abbiamo messo in evidenza nella nostra ricerca: la costruzione del tempio (anche 

cristiano) è un “sacrificio” di tutto il popolo nel senso di “partecipazione all’unico sacrificio di 

Cristo”, ed è per questo una trasfigurazione del peccato in “porta del cielo”. Ben prima della 

campagna di indulgenze che Albrecht von Brandenburg ottenne da Leone X in favore dei banchieri 

Fugger e che era intitolata “in favore della costruzione della basilica di San Pietro a Roma”, la 

prassi di associare l’indulgenza al contributo economico nella costruzione di una cattedrale era 

largamente attestato e pacifico in ampie aree della cristianità324. Se il suo abuso dettato da interessi 

politico-economici è certamente scandaloso, forse la sua teologia aspetta ancora una serena 

rivalutazione.  

 

 

3.3.4 La sintesi di Gaudì 

 

C’è un architetto che ha sentito ancora più profondamente l’imprescindibilità del sacrificio del 

popolo perché l’arte sia una partecipazione al sacrificio di Cristo: Antoni Gaudì y Cornet. Da 

studente di architettura a Barcellona aveva vissuto nel popolare quartiere del Born, dove si ergeva la 

basilica di Santa Maria del Mar. Secondo la tradizione popolare, il capolavoro del gotico 

fiammeggiante catalano fu costruito dalla gente del quartiere, formata da scaricatori di porto e 

artigiani, raffigurati ancora oggi in vari luoghi dell’edificio 325 . Il giovane Gaudì, non ancora 

pienamente immerso nella spiritualità cristiana, fu profondamente colpito da questo esempio e già 

allora affermò che una cattedrale non poteva essere che costruita dal popolo326.  

                                                           

322   Cf. R. OUSTERHOUT, «New Temples and New Solomons: The Rhetoric of Byzantine 

Architecture», in P. MAGDALINO – R. NELSON (edd.), The Old Testament in Byzantium, Dumbarton Oaks, 

Washington (DC)  2010, 223-254. 

323   Cf. L. FELICI, La riforma protestante nell’Europa del Cinquecento, Carocci, Roma 2016; e 

R. H. BAINTON, Martin Lutero, Einaudi, Torino 2013. 

324   Cf. J.-P. CUVILLIER, Storia della Germania Medievale. La Nazione incompiuta (XIII-XVI 

sec.), Sansoni, Firenze 1989, 204ss.; e B. MOELLER, Deutschland im Zetalter der Reformation, Kleine 

Vandenhoeck-Reihe, Goettingen 1999,39ss. 
325   Cf. J.J. NAVARRO ARISA, Gaudì. L’architetto di Dio, Paoline, Milano 2003, 37s. 

326   Cf. J.-P. HERNANDEZ, Antoni Gaudì: la Parola nella pietra, Pardes, Bologna 2007, 21. 
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Più tardi, fu il cantiere della Sagrada Familia a trasformare lentamente quell’ambizioso “dandy di 

provincia” in un “monaco nella città”327. E fu nella realizzazione di questa opera, l’“opera della sua 

vita”, che Gaudì espresse al meglio l’intima simbiosi fra il popolo e la sua leitourgéia. Egli scrive:  

 
La chiesa della Sagrada Familia è realizzata dal popolo che vi trova riflesso il proprio 

modo di essere328.   

 

E aggiunge che la Sagrada Familia: 

 
(…) è un’opera posta nelle mani di Dio e affidata alla volontà del popolo. È vivendo a 

contatto con il popolo e rivolgendosi a Dio, che l’architetto svolge il proprio compito329. 

 

Riconosciamo qui la feconda tensione fra architetto e popolo in termini molto simili a quelli 

descritti da Eusebio: la contemplazione di Dio diventa, per l’architetto, generatrice di arte cristiana 

solo se “a contatto con il popolo”. Tale consonanza tra Gaudì e la teologia dell’arte che abbiamo 

visto nei Padri dà ragione della sua famosa espressione:  

 
Per essere originale bisogna ritornare all’origine330.  

 

È molto significativa, a tal riguardo, una delle rare foto conservate del suo studio [Fig. 10]. Vi si 

vedono alcuni scaffali, ma soprattutto molte immagini di opere architettoniche affisse alla parete e 

che gli erano evidentemente di ispirazione o almeno di riferimento. Cercando di individuare, 

attraverso la flebile precisione dell’immagine, di quali opere si tratti, riusciamo a riconoscere che 

molte di esse rappresentano absidi bizantine. E ciò pare convergere con la sua affermazione:  

 
Sono venuto a riprendere l’architettura là dove venne lasciata dallo stile bizantino331.  

 

                                                           

327   Così lo definiscono, negli ultimi anni della sua vita, molti dei suoi stretti collaboratori. È 

interessante al rispetto la descrizione fornita dallo scultore Juan Matamala: «Qual un monje se entregaba a su 

trabajo dia tras dia, después de haber asistido a la misa en la cripta del templo. Esta etapa es también la de 

una màs intensa vida religiosa de Gaudì. Nada le distraìa de su trabajo, porque la vida religiosa y su tarea 

artìstica eran para él una misma cosa y una misma vocaciòn», J. MATAMALA, Antoni Gaudì. Mi itinerario 

con el arquitecto, Claret, Barcelona 2006, 355. 

328   A. GAUDÌ, Paroles et Ecrits (a cura di I. PUIG-BOADA), L’Harmattan, Paris 2002, 176, nota 

319 (traduzione nostra). 

329   Ibidem (traduzione nostra). 

330   Ibidem, 80, nota 32 (traduzione nostra). Altrove, Gaudì esprime il pericolo delle imitazioni 

di stili precedenti, senza l’impegno di attingere alla sorgente, cioè all’Origine, all’esperienza religiosa stessa. 

Lì c’è il rischio di celebrare epoche passate e non il Dio della fede. Cf. A. GAUDÌ, Escritos y documentos (a 

cura di L. MERCADER), El Acantilado, Barcelona 2002, 50s. 

331   ID., Paroles et Ecrits, 92, nota 67 (traduzione nostra). È risaputa l’antipatia di Gaudì verso il 

Rinascimento. A suo parere l’architettura rinascimentale «è un monologo, che è una morte», Ibidem, nota 68 

(traduzione nostra). Gaudì arriva a dire che le cupole rinascimentali sono ispirate da “forni” e che le volte 

sono ispirate da “cloache”, cf. Ibidem. 
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Gaudì è, dunque, in profondo dialogo con la teologia di cui abbiam detto a proposito di absidi 

come quello di San Clemente a Roma. Non ci stupisce allora che Gaudì concepisca la sua arte come 

un sacrificio. Anzi, come “sacrificio espiatorio”. Tale dicitura della basilica, Gaudì la eredita dal suo 

committente e cioè l’Associazione dei devoti di San Giuseppe che, per riconnettere il tessuto sociale 

operaio della Barcellona industriale con la fede della Chiesa, aveva voluto elevare un “tempio 

espiatorio”.  

Nella mente del committente, l’espressione “espiatorio” poteva significare una richiesta di 

perdono a Dio per tante profanazioni e violenze. Ma Gaudì, assumendo pienamente questa 

intuizione, dona il suo senso più pieno alla dimensione “espiatoria” della sua opera. Come i sacrifici 

espiatori dell’AT sono un “coprire la distanza” (cf. la radice ebraica kpr) fra Dio e il popolo, così 

Gaudì renderà il popolo protagonista di un ponte fra terra e cielo, che coincide con la capacità 

ritrovata del popolo di “dare il meglio di sé”.  

Nel quartiere operaio dell’ensanche dove si erge la Sagrada Familia, Gaudì rende il popolo 

“protagonista di bellezza”. I suoi modelli, i suoi operai, il suo stesso linguaggio iconografico 

saranno presi da quella popolazione lacerata dall’ingiustizia, dallo sfruttamento, dall’abuso di alcol, 

e decisamente incamminata verso l’anarchismo e il comunismo rivoluzionario. Così, al posto dei 

simboli medievali, troveremo nelle facciate le rappresentazioni degli strumenti di lavoro; al posto 

degli animali mitologici dell’arte gotica, vedremo grosse lumache e lucertole dei terreni suburbani; 

al posto di esotiche piante, ecco erbacce e gramigne calpestate nei cantieri. È la creazione intera che 

viene offerta a Dio da un “popolo di sacerdoti”. Ed è quella creazione “vera”, cioè il contesto reale, 

spesso degradato, dove vive il popolo.  

Al tempo stesso, questo “sacrificio espiatorio” non è altro che Cristo stesso. Fissando i suoi occhi 

contemplativi su Cristo - come Paolino in Eusebio -, Gaudì sa che quello che il popolo costruisce 

con lui “esiste già”, “è già stato fatto”. È Cristo l’unico e definitivo “sacrificio espiatorio” che 

riconcilia il mondo con Dio. Dunque, l’arte è la passione di un “fare ciò che è già stato fatto”. Gaudì 

dirà: «l’uomo non crea: scopre»332. Perciò l’arte cristiana è “rivelare Cristo” e, per questo, è “pura 

sequela”. È “dire Cristo” con le mani, con lo sforzo, con il dono della propria vita. È “fare Cristo”.  

Il “dono”, il “sacrificio” - del popolo e di ogni artista - è la comunione con l’unico sacrificio che 

è Cristo. L’offerta consiste nell’offrire ciò che è stato già offerto. Il sacrificio così scopre di essere 

un ringraziamento. Come nella liturgia, dove è sorprendente che il celebrante, a nome 

dell’assemblea, “offra Cristo” e dica: «Accetta con benevolenza, o Signore, l’offerta che ti 

presentiamo noi tuoi ministri e tutta la tua famiglia»333, oppure «Ti offriamo, Padre, il pane della 

vita e il calice della salvezza» 334 . In modo analogo, l’arte cristiana “offre e ringrazia”, cioè 

“confessa”, in tanti modi e in tanti luoghi, l’unico sacrificio di Cristo.  

Costruire un “tempio espiatorio” non è, pertanto, offrire “un altro sacrificio espiatorio al di fuori 

di Cristo”. È semplicemente lasciarsi attraversare dal sacrificio di Cristo, esserne parte, essere 

membri del corpo di Cristo. Un corpo che si è già offerto e che ci permette di entrare nell’oblazione 

offrendo, con Lui, tutta la creazione. L’espiazione non è il “prezzo da pagare” per un perdono 

difficile, ma è il massimo della comunione con il corpo morto e risorto di Cristo. Schietto, come 

“smaliziato”, Gaudì afferma:  

 

                                                           

332   Ibidem, 80, nota 32 (traduzione nostra). È evidente qui il richiamo all’etimo latino invenio, 

che collega “inventare” a “trovare”. 

333   Canone I o Romano. 

334   Canone II. Si noti invece come il Canone III unisca immediatamente “sacrificio” a 

“ringraziamento”: «Ti offriamo, Padre, in rendimento di grazie questo sacrificio vivo e santo». 
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Il tempio della Sagrada Família è espiatorio (questa è la parola che ripugnava al Mercure 

di Francia). Ciò significa che deve nutrirsi di sacrifici; in caso contrario sarebbe un’opera 

degna di biasimo, che rimarrebbe incompleta. La parola espiatorio è quella che rivolta ai 

settari. Il sacrificio è necessario anche per la buona riuscita delle opere cattive; poiché 

non è possibile sottrarsi ad esso, vale la pena compierlo per le opere buone335.  

 

Con queste parole, Gaudì pone il sacrificio come una delle “cifre” dell’esistenza umana. Esso è 

“necessario” sia per le buone opere che per le cattive: è semplicemente il senso profondo del fare. 

Ogni passione è sacrificio. Il genio catalano ha colto ciò che la Bibbia continuamente pone quale 

difficile crinale quando parla dell’arte. La questione non è se fare arte o non farla, come neanche se 

fare un sacrificio o non farlo. Arte e sacrificio sono la vita stessa, l’umanità. Sono “necessari”. La 

questione è “per chi” o “per cosa” si realizzano e l’arte e il sacrificio. Come il vitello d’oro 

dell’Esodo, l’arte-sacrificio può essere un’idolatria. E proprio come quel vitello d’oro, quando l’arte 

diventa idolo di se stessa, non riesce neanche a essere se stessa. Scrive Gaudì:  

 
La vita è amore, e l’amore è sacrificio. A qualsiasi livello si osserva che, quando una casa 

conduce una vita feconda, c’è qualcuno che si sacrifica; a volte questo qualcuno è un 

domestico, un servitore. Quando le persone che si sacrificano sono due, la vita del nucleo 

diventa brillante, esemplare. Un matrimonio, in cui i due coniugi hanno spirito di 

sacrificio, è caratterizzato dalla pace e dall’allegria, che ci siano figli o no, ricchezza o no. 

Se coloro che si sacrificano sono più di due, la casa brilla di mille luci che abbagliano 

chiunque ci avvicini. Il motivo della crescita spirituale e materiale degli ordini religiosi è 

che tutti i membri si sacrificano per il bene comune336.  

 

Il sacrificio è, dunque, per Gaudì la cifra stessa dell’amore. Un popolo, una famiglia, una 

comunità che non è più capace di sacrificio ha perso ogni generatività337. L’arte cristiana rende 

visibile l’amore generativo di una comunità. Gaudì scrive ancora:  

 
Tutto ciò che facciamo per il tempio ce lo dobbiamo imporre come un sacrificio che è 

l’unico atteggiamento fecondo338. 

 

  Un simile atteggiamento è “in perdita”, senza calcoli. Gaudì infatti dirà: «diminuzione dell’io, 

senza compenso»339, definendo nuovamente il sacrificio. È proprio questo l’atteggiamento che rende 

l’artista e la sua opera una sola cosa. Ed è sempre questo l’atteggiamento “contagioso” con cui 

l’artista “governa” tale “liturgia”.  

Con gran fierezza ogni giorno Gaudì riportava una monetina data quotidianamente da una povera 

fruttivendola340. Questo “sacrificio” era agli occhi dell’architetto la “cartina di tornasole” della 
                                                           

335   A. GAUDÌ, Paroles et Ecrits, 176, nota 318 (traduzione nostra). 

336   ID., Idee per l’architettura. Scritti e pensieri raccolti dagli allievi (a cura di I. PUIG-

BOADA), Jaca Book, Milano, 1995, 277. 

337   Interessante che un artista non dichiaratamente cristiano come Ramòn Gaya abbia 

recentemente affermato: «El arte verdadero es una especie de sacrificio», cf. L.M. DURANTE, Ramòn Gaya. 

El exilio de un creador, Nuova cultura, Roma 2013, 80. 

338   A. GAUDÌ, Paroles et Ecrits, 176, nota 319 (traduzione nostra). 

339   Ibidem, 161, nota 271 (traduzione nostra). 

340   Cf. G. VAN HENSBERGEN, Gaudì, Harper Collins, London 2002, 249. 
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“verità” della sua “liturgia”. È infatti con “l’obolo della vedova” e non con finanziamenti pubblici o 

provenienti da ricche fondazioni che il cantiere della Sagrada Familia ha attraversato le generazioni 

ben oltre Gaudì. Come immortalò il pittore Joaquin Mir, il tempio espiatorio della Sagrada Familia è 

“la cattedrale dei poveri”. Perciò è - forse più di altre costruzioni cristiane - realmente 

“escatologica”341. 

 

 

 

4. In-conclusione 

 

All’inizio di questa nostra ricerca, ci siamo chiesti se sacrificio e monumento sacro, unificati dal 

NT nella persona di Gesù, non siano stati da sempre una sola cosa. Abbiamo potuto mostrare come 

siano stati due versanti inseparabili nell’esperienza religiosa, sia nel paganesimo del Mediterraneo 

antico, sia nella tradizione ebraica. Il tempio, ma anche l’arte religiosa in generale, è già parte della 

dinamica sacrificale, anzi è “memoria efficace” e “matrice” di sacrifici. Soprattutto in Israele, il 

tempio diventa Realsymbol del sacerdozio del popolo. Nel tempio, Israele offre in definitiva se 

stesso e l’intera creazione. Nell’elaborazione artistica, il popolo vede la propria idolatria e il proprio 

peccato trasformarsi in esperienza di figliolanza.  

Quando il Cristianesimo identifica il tempio con Gesù Cristo, ponendo fine alla pratica del 

sacrificio cruento, si sarebbe potuto pensare che l’arte sacra, cioè l’arte che accompagna il sacrificio 

ed è sacrificio, fosse arrivata a compimento. Eppure, a partire dalla fine del II sec., la fede cristiana 

ha dato origine a un’esplosione di creatività artistica di volume eccezionale nella storia dell’umanità. 

Ciò è stato possibile perché l’arte cristiana, assumendo la dinamica intrinsecamente sacrificale 

dell’arte antica (pagana ed ebraica), ne ha fatto uno dei modi più pregnanti per rendere presente 

l’unico sacrificio di Cristo e per rivelarne man mano le sue infinite sfaccettature: ecclesiologiche, 

cosmiche, escatologiche.  

Possiamo dire che, nel Cristianesimo, la creazione artistica riproduce l’originaria creazione del 

mondo, come accadeva già nell’arte delle civiltà pagane e come si ripete nel santuario di Besaleel, 

costruito con la chokmāh con cui Dio aveva creato il mondo. Nell’arte cristiana, però, la creazione 

originaria è “riprodotta” perché essa “riproduce” Cristo, nuova creazione per eccellenza, origine e 

rinnovamento di tutta la creazione. E se la creazione del mondo, nelle civiltà antiche, aveva a che 

fare con un sacrificio, la Nuova Creazione per eccellenza è il sacrificio di Cristo, la Sua morte e 

Risurrezione. In altre parole: l’arte come sacrificio ha un valore cosmico nell’arte cristiana, non 

come mera continuità con l’arte antica o l’arte ebraica, ma come celebrazione del valore cosmico del 

sacrificio unico e definitivo che è Cristo. Una chiesa “dice Cristo” come sacrificio di tutta la 

creazione, come “causa finale” di ogni creatura. Le dinamiche studiate per l’arte antica sono 

trasfigurate e diventano “come materia” della dimensione “sacramentale” dell’arte cristiana. 

Potremmo anche dire che, al pari del fabbro di Pilo che avvolge d’oro le corna della giovenca 

sacrificata ad Atena, l’artista cristiano avvolge della sua arte il sacrificio presente nella liturgia. 

Continuità? Certamente! Però pure grande discontinuità. Perché c’è qualcosa di radicalmente 

diverso. Nel sacrificio eucaristico il sacrificio è già avvenuto, ed è quello di Cristo. L’arte non fa che 

accompagnare l’assemblea a farsi presente al sacrificio di Cristo. L’arte cristiana mostra 

                                                           

341   Non intendiamo ovviamente dire “finale” nel senso cronologico; usiamo in questo caso 

“escatologica” nel senso di una particolare capacità appresentativa del compimento. È davvero sorprendente, 

quasi “turbante”, che, in senso negativo ma non meno rivelatore, un grande detrattore di Gaudì, scrive un 

anno dopo la sua morte che la Sagrada Familia è «il canto del cigno del cristianesimo», F. PUJOLS, La visió 

artistica i religiosa d’En Gaudí, Barcelona 1927, 7. Forse Pujols aveva colto, attraverso la sua aggressività 

anti-cristiana, che l’opera della Sagrada Familia era una vera e propria martyría. 
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all’assemblea, la quale offre se stessa nella liturgia, che essa si trova già all’interno del sacrificio di 

Cristo; e che è ammessa a consegnarsi al Padre nella consegna del Figlio.  

La grande Tradizione ha espresso questa partecipazione nella sua secolare interpretazione della 

presentazione di Gesù al Tempio (in Lc 2,22-28). San Bernardo di Chiaravalle lo commenta così: 

“Offri il tuo Figlio, o Vergine Santa, e presenta al Signore il frutto benedetto del tuo seno. Offri per 

la riconciliazione di noi tutti la vittima santa, a Dio gradita”342. Dai bassorilievi runici della Svezia 

fino a Giotto, questa scena illustra la liturgia eucaristica dove la Chiesa-Maria offre il Figlio e se 

stessa con Lui343. O meglio: dove la liturgia e in definitiva ogni operare umano (ogni “leitourgia”) 

diventa parte dell’offerta del Figlio. Perciò con rara pregnanza teologica il Medioevo canterà fino a 

oggi “victimae paschali laudes / immolent christiani”. L’arte cristiana è questa lode di ogni creatura, 

assunta nel sacrificio del Figlio al Padre. L’arte cristiana significa risituare la creazione all’interno 

di questa consegna del Figlio al Padre, e perciò risituarla nello spazio dello Spirito. L’arte cristiana 

è “epiclesi” o non è. 

E’ epiclesi lo stesso movimento del plasmare la materia durante l’elaborazione artistica. Questa 

“ispirazione” dell’arte ne fa una “inventio del Cristo” come direbbe Gaudì, cioè uno scoprire ciò che 

già “è”, rivelare “Colui che è”. E perciò l’arte cristiana nella sua forma più ispirata è in qualche 

modo “opera di Dio e opera dell’uomo al contempo”. Nel suo “farsi nel fuoco”, l’arte è la 

trasfigurazione e purificazione di ogni altro fuoco, da quello dei serpenti “brucianti” a quello dei 

sonetti di Michelangelo.  

L’arte antica non è “superata” dall’arte cristiana in una sorta di “Aufhebung” hegeliana, e non è 

solo “materia” per la sacramentalità dell’arte cristiana, ma è anche costante insegnamento, costante 

richiamo. Osservare che la barca rappresentata sul sarcofago di Haghia Triada fu fatta solo per 

essere offerta, senza nessuna altra utilità pragmatica, permette di fare la seguente affermazione: una 

chiesa che ha un’utilità non sacra (culturale, sociale,…) non è più un’offerta a Dio. E il motivo 

fondante è sempre e di nuovo cristologico: un monumento sacro che non sia essenzialmente uno 

“spreco”, non può “r-appresentare” lo “spreco” della croce. Perciò ogni architettura sacra che 

pretenda oggi essere “utile” o voglia imitare il pragmatismo della città secolare non è architettura 

sacra. Non è un caso se le spiritualità che svuotano la fede cristiana dalla sua dimensione sacrificale 

non generano arte e non generano comunione. 

Come le tavolette votive dell’Egitto ordinano i diversi pezzi di offerta animale, così le 

architetture sacre del Cristianesimo ordinano l’assemblea. Come quelle tavolette, esse perpetuano la 

memoria dei sacrifici precedenti e “accendono il fuoco” di ulteriori sacrifici. In questo caso, “i 

sacrifici precedenti” sono sia il sacrificio dei martiri sia le precedenti liturgie eucaristiche. L’arte 

cristiana sarà sempre legata a questi due elementi che “costruiscono la Chiesa”. Perché in fondo 

esse sono “presenza di Cristo”. Come il popolo d’Israele “fu costruito” costruendo il Santuario e fu 

                                                           

342   In purificatione B. Mariae, Sermo III, 2: PL 183, 370; Sancti Bernardi Opera, ed. J. 

Leclercq-H. Rochais, IV, Roma 1966, p.342. 

343   Paolo VI scriverà nel 1974 che la Chiesa “ha intuito nel cuore della Vergine, che porta il 

Figlio a Gerusalemme per presentarlo al Signore (cfr Lc 2,22), una volontà oblativa, che superava il senso 

ordinario del rito” (Marialis Cultus 20). 
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riportato dall’esilio per ri-costruire il Santuario, così l’arte cristiana, quando è “appresentativa” di 

Cristo, “edifica” la Chiesa.  

Anche la “metonimia” tra contenitore e contenuto che abbiamo visto nell’arte antica può 

applicarsi all’arte cristiana. Una chiesa, una pala d’altare, tutto ciò che serve alla preghiera, è già 

preghiera. Come le figurine votive dell’epoca geometrica greca erano l’auto-raffigurazione 

idealizzata dell’offerente e volevano essere una sua presenza costante al cospetto della divinità, così 

le chiese sono l’auto-raffigurazione della comunità orante e vogliono essere una sua presenza 

costante al cospetto di Dio, anche quando sono vuote. Una chiesa, anche vuota, è sempre una 

preghiera a Dio. Una candela accesa e lasciata lì ne è la quintessenza.  

Abbiamo anche visto che il sacrificio antico compie fondamentalmente tre funzioni: la 

riattualizzazione del patto del popolo con le divinità; l’auto-rappresentazione della comunità 

offerente; il rinnovo del patto fra i membri della comunità offerente. Ebbene, adesso possiamo dire 

che l’arte cristiana espleta le stesse funzioni. La costruzione di un edificio ecclesiale vuole rinnovare 

la fedeltà della comunità a Dio, realizza l’“autoritratto spirituale” della comunità, rinnova la 

reciproca appartenenza fra i membri della comunità. Però, l’arte cristiana può svolgere queste 

funzioni perché prima di tutto Cristo è la fedeltà a Dio, il ritratto trasfigurato del popolo, la 

comunione in un solo corpo.  

Costruire una chiesa non è “nutrire gli dei”, come poteva esserlo un certo sacrificio antico. L’arte 

cristiana non è un do ut des. Lo scopo è più vicino a ciò che Filone chiamava “onorare Dio”, come 

gesto di gratuità e, al tempo stesso, di affermazione della signoria di Dio; è l’“ossequio al re” che 

abbiamo visto in Eusebio; è il riconoscimento di una “differenza”, come dice Eberhard 

reinterpretando Derrida. Perciò l’edificio sacro cristiano è un luogo di distinzioni, con cortili, 

balaustre, pontili, iconostasi.   

Come la pietra di Gen 28 rappresenta Giacobbe e, insieme, è “casa di Dio e porta del cielo”, così 

anche Cristo è Israele e Dio al tempo stesso. Così ogni chiesa, come in Massimo il Confessore, è 

immagine del popolo e, al contempo, di Dio.  

L’arte cristiana è anche un “rimanere nell’alleanza”, per far riecheggiare di nuovo Filone. È una 

“colonna di fuoco fra cielo e terra”; è la testimonianza di una conversione, come ogni scultura sacra 

di Michelangelo e di tanti altri artisti; è un’opera “espiatoria”, che è opera di tutto il popolo, come la 

terûmāh ebraica, segno e appello ad essere “generosi di cuore”. Ciò è possibile, perché la terûmāh è 

Cristo stesso. Plasmare la materia per fare arte è, allora, come una parascéve, una macellazione che 

prepara il sacrificio.  

L’arte cristiana è sacrificio come lo fu il serpente innalzato, bronzo della consapevolezza, 

specchio del peccato che proprio specchiandosi si trasforma in comunione. E come i martiri dei 

primi secoli, essa è “pietra di inciampo” e “segno di contraddizione”, perché i materiali adoperati 

nell’arte, invece di essere usati per gli idoli del guadagno, della guerra, dell’auto-promozione, del 

potere, sono “sprecati” per Dio. L’arte cristiana è hólon tón bíon, la “vita tutta” della vedova, gettata 

nel tesoro… del tempio! È come l’olio di Betania, “spreco” agli occhi di Giuda, dono radicale di una 

donna che rende già presente il dono radicale di Cristo. L’arte è l’olio che fa “brillare” il corpo di 

Cristo, l’olio che rende “cristo” il Cristo.  

Joseph Ratzinger scrisse, pochi mesi prima di diventare Papa: «Io ho spesso già affermato essere 

mia convinzione che la vera apologia della fede cristiana, (…) sono da una parte i Santi, dall’altro la 

bellezza che la fede ha generato»344. Possiamo proseguire questo pensiero e dire che, in fondo, i due 

elementi sono intimamente legati: lo mostra l’arte cristiana nel suo sorgere e in ogni suo sviluppo 

creativo. L’arte è lo “spreco” che fa brillare ogni santità, unendola all’unzione di Cristo. È attraverso 

la materialità di un edificio ecclesiale o di una pala d’altare che, ricordando un martire, ci troviamo 

nel “trofeo” della Risurrezione di Cristo.  
                                                           

344   J. RATZINGER, La bellezza. La Chiesa, Itaca, Roma 2005, 21. 
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Forse la sintesi più densa della storia dell’arte cristiana è inglobata nell’affermazione di Gesù:  

 
Distruggete questo tempio e in tre giorni lo farò risorgere (Gv 2,19).  

 

Questa ingiunzione è la risposta data alla richiesta dei giudei che chiedono un “segno” (sēmeȋon) 

che possa giustificare l’autorità di Gesù nell’espulsione dei mercanti dal tempio. Con questo 

episodio, diventa chiara l’identificazione fra Gesù e il tempio, ulteriormente confermata 

dall’affermazione del narratore: «egli parlava del tempio del suo corpo» (Gv 2,21). Il “segno” è 

evidentemente, nel testo e in tutta la teologia cristiana, la Risurrezione corporea di Gesù di Nazareth. 

Ma è qui che possiamo “aprire un varco di pensiero” per illustrare la teologia dell’arte. La 

materialità del monumento sacro di Gerusalemme non è annullata nel suo compimento in Gesù, 

piuttosto è trasfigurata. “Segno” è il corpo di Cristo risorto, di cui l’arte è memoriale e “segno 

efficace”. Così, in qualche modo, l’arte partecipa del carattere “semeiotico” del corpo risorto. L’arte 

rende la materia “segno”. La storia dell’arte cristiana, nata dalla morte dei martiri, è, in lontana 

analogia al “segno che è il Risorto”, sēmeȋon della Risurrezione.  

È interessante notare che, in Gv 2,19, ciò che abbiamo reso con “in tre giorni lo farò risorgere”, 

in realtà è il verbo egeíro, letteralmente “svegliare” o “risvegliare”. Dovremmo tradurre “in tre 

giorni lo risveglierò”. L’arte “signi-fica” allora “il risveglio progressivo della materia”. Un materiale 

grezzo è come “dormiente”, finché non diventa opera d’arte. E l’arte cristiana che si espande sulla 

terra rivela già il passaggio dei “tre giorni”, tra la morte e la vita, tra il mondo profano e il mondo 

divino, per ogni creatura. “Risvegliata” perché “sacrificata”. O meglio: “risvegliata” e cioè 

“sacrificata”. O meglio ancora, in uno stesso movimento: “sacrificata” dagli uomini e “risvegliata” 

dallo Spirito.  

È Origene che ci mette sulla pista per capire come la Risurrezione di Cristo sia lo svelamento più 

profondo di ciò che è il sacrificio. Nelle sue Omelie sui Numeri345, il teologo di Alessandria associa 

il termine sacrificale “primizia”, all’espressione “primizia dei morti” che prende da 1Cor 15,20 e 

Col 1,18. Il sacrificio è, allo stesso tempo, compiuto e capovolto dalla Pasqua di Gesù. Se nella 

croce possiamo parlare di “compimento di ogni sacrificio”, nella Risurrezione dobbiamo capire il 

sacrificio come la consegna che fa entrare nella pienezza della vita. Di questo, l’arte cristiana è 

testimonianza. È “primizia” che guarda alla Primizia.  

È probabilmente Congar che ha sintetizzato al meglio questa visione cosmologica ed escatologica 

dell’arte. Ciò che il teologo francese afferma sugli edifici ecclesiali, noi lo intendiamo per tutta 

l’arte cristiana: «Anche le chiese servono alla vita delle nostre anime come “templi spirituali”, 

giacché sono il luogo della preghiera; esse servono alla nostra unione in un corpo “comunionale”, 

visto che sono il luogo dell’assemblea cristiana. E, come l’eucaristia, ancora più ampiamente di 

essa, esse assumono gli elementi del mondo e il lavoro dell’uomo. Esse sono le primizie della 

creazione, offerte a Dio e assunte dal corpo di Cristo che le riunirà tutte e le consacrerà. Per questo, 

le ricche cattedrali e, più modestamente, le chiese e le cappelle disperse sulla superficie del globo, 

convocano gli elementi del mondo e raccolgono ogni traccia di bellezza per la lode del Creatore, 

mentre rappresentano il corteo glorioso dei santi. Esse sono segno e promessa del fatto che tutto sarà 

riunito, il visibile e l’invisibile, il corporeo e lo spirituale, nell’unico tempio di Dio e 

dell’Agnello»346. In tante chiesette di campagna, ma anche in tanti santuari urbani, la religiosità 

popolare ci spalanca la visione sul senso di questo “sacrificio”347. Il manto della Madonna o la sua 

                                                           

345   ORIGENE, Omelie sui Numeri, IX,3. 

346   Y. CONGAR, Le mystère du temple, 292 (traduzione nostra). 

347   Cf. G. DE SIMONE (ed.), La devozione popolare. Tra arte e teologia, Quaderni di Arte e 

Teologia - Nuova Serie, Napoli 2019. 
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corona, il restauro del crocifisso, l’abbellimento della statua del santo patrono, e tante altre 

“primizie”, diventano l’offerta in cui tutta una comunità, a volte tutto un popolo, si offre, si unisce, 

crede. 
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TAVOLE 

[Fig.1] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Fig. 2] 
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[Fig. 3] 
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[Fig. 5] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Fig. 6] 
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[Fig. 7] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Fig. 8] 
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[Fig. 9] 
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