Lo spazio del sacro in Europa
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I processi identitari dei popoli coinvolgono gli strati pit profondi
dell’'umano, tra cui la sua dimensione religiosa che 'antropologia
degli ultimi 150 anni ha chiamato “il sacro”. Un rosario in mano
durante una campagna elettorale o le reazioni all’incendio di Notre
Dame bastano a renderci improvvisamente consapevoli del “sacro
sotterraneo” che pervade I'identita europea. Si tratta di un sacro
ambivalente, spesso sfruttato dai poteri costituiti, ieri come oggi,
per imporre la propria autorita. Ma “il sacro c’¢”. E se Harvey Cox
nella sua Citta secolare’ pensava di doversene congedare, oggi piu
che mai il “fascino del sacro” ¢ presente in Europa®. Ma c’¢ un sa-
cro propriamente europeo? Il sacro “dice” 'Europa? Il sacro “fa”
I'Europa? Questo articolo cerca di rispondere a queste domande
attraverso una disamina storica, antropologica e teologica di alcuni
segni del sacro europeo, e in particolare attraverso lo studio degli
spazi e monumenti sacri.

Verso di essi concorrono oggi un numero di visitatori in crescita
esponenziale, al di 1a di ogni credenza e appartenenza. Cosa cerca-
no queste masse di europei nei monumenti sacri? Certamente una
memoria perduta che aiuta loro a capire chi sono’. Ma studiare il

! Cfr. Harvey Cox, La citta secolare, Firenze, Vallecchi, 1968.

2 Cfr. Paffermazione di Debray: «Le sacré, quoi qu’on en dise, porte encore beau,
si I'on en croit les lieux et moments que 'on continue de qualifier ainsi, de New
York a Pékin. Ce monstre toujours jeune — poitrine de femme, corps de lion, ailes
d’aigles — reste d’attaque. Faute d’oser lui faire face, beaucoup de nos contemporains
I'ont barré de leur agenda et, pour mieux vaquer a leurs affaires, s’en vont disant
que ce Sphinx-1a a fait son temps. C’est imprudent. On est souvent rattrapé par ce
que I'on croit derri¢re nous», in Régis Debray, La Jeunesse du sacré, Paris, Galimard,
2011, p. 12.

> Cfr. le interessanti conclusioni in Donato Milella e Stefano Vicarelli (a cura di),
Turismo in Italia. Numeri e potenziale di sviluppo. Presentazione dei risultati di un
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sacro in Europa significa studiare un’identita che si ¢ plasmata at-
traverso altre identita, cio¢ una identita gia da sempre in relazione
e mai chiusa. Vale a dire un’identita relazionale, anzi “relativa”. Il
Sacro in Europa rivela un continente che non puo essere se stesso
se non “relativamente*”. Ma cosa intende la ricerca recente quando
usa ’espressione “il sacro’”?

Il Sacro come categoria di ricerca

Nel 1864 Fustel de Coulanges nella sua opera La cité antique®
individua il “Sacro” come dimensione costituente della convivenza
umana nel Mediterraneo antico. Piu tardi, Emile Durkheim’ sce-
gliera la distinzione fra sacro e profano come chiave di lettura fon-
damentale di ogni societa. Per 'antropologo francese il sacro ¢ “la
forza collettiva del clan” e cioe la quintessenza della sua identita
attiva. Durkheim dira: «gli déi sono i popoli pensati simbolicamen-
te». Nel 1917 Rudolf Otto pubblica Das Hezlige* dove dal punto di
vista fenomenologico descrive il sacro come mistero “tremendum
et fascinans”. Due effetti apparentemente opposti ma sempre com-
presenti nel manifestarsi di cio che Otto chiama il “Numinoso”,
esperienza che possiamo situare nell’abisso fra il proprio limite e

progetto di ricerca della Banca d’Italia, Banca d’Ttalia, Roma 2018.

*  Interessante al riguardo la recente intervista del quotidiano “Il Messaggero”
allo scrittore e giornalista spagnolo Javier Cercas. Alla domanda sulle radici cristiane
dell’Europa Cercas risponde: «Che ¢ vero. Come dice George Steiner, 'Europa ¢
figlia di Gerusalemme e di Atene, di Socrate e di Gesl, e comunque tutto cid non
significa che si debbano confutare altre tradizioni; anzi, al contrario, la nostra
tenacia ¢ radicata nella nostra capacita di assimilazione dell’altro, di trasformare
tradizioni aliene facendole proprie, arricchendoci proprio grazie alla diversita» (“Il
Messaggero”, 7 luglio 2019, p. 23).

> Cfr. la domanda sull’estensione stessa del concetto di “sacro” in Stéphane
Dufour et Jean-Jacques Boutaud, « Extension du domaine du sacré », Questions de
communication [en ligne], 23, 2013, p. 7-30.

¢ Cfr. Numa Denis Fustel de Coulanges, La cité antique, Paris, Hachette, 1864.

7 Cfr. Emile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Les Presses
Universitaires de France, Paris, 1968.

8 Rudolf Otto, Das Hezlige: iiber das Irrationale in der ldee des Goettlichen und
sein Verbaeltnis zum Rationalen, Gotha, Leopold Klotz Verlag, 1917.
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I'illimitato. Nell'immediato dopo guerra le pubblicazioni di Mircea
Eliade’® precisano ulteriormente la categoria di “sacro” attraverso
lo studio delle “ierofanie” che soggiacciono a miti, riti e simboli di
ogni popolo. Piti recentemente gli studi di Paul Ricoeur!® dal punto
di vista filosofico e di Julien Ries!! dal punto di vista antropologi-
co evidenziano I’esperienza del sacro come esperienza costituente
dell’umanita e rivelativa del processo stesso di umanizzazione.

La consapevolezza del limite come origine dell’arte e del sacro

Questo processo di umanizzazione ha come nucleo semantico la
consapevolezza del proprio limite, e in particolare del limite ultimo
che ¢ la morte. L'uomo ¢ uomo da quando seppellisce il proprio
simile®. Il sepolcro ¢ una elaborazione manuale, un “manu-fatto”,
anzi, un “arte-fatto”, che esprime quella rielaborazione interiore
dell’auto-coscienza del limite. L'uomo diventa uomo quando si sco-
pre “mortale”.

Forse la prima espressione del sacro e la prima arte sono I'urlo di
dolore per I'assenza dell’essere caro, cioe per I'interruzione di una
relazione fondante. E un urlo di sfogo lanciato nel vuoto. Ma in
qualche modo gia da sempre desideroso di essere ascoltato. Da altri
viventi, dallo stesso defunto, o dalla potenza che potrebbe ristabi-
lire questo legame. L'urlo si modulera piano piano fino a diventare
Requiem di Mozart o Blues degli schiavi in Louisianna. Cosi quelle
“urla visive” che sono i monumenti funerari agli albori di ogni ci-
vilta®®. Non a caso le prime rappresentazioni dell’'uomo appaiono in

> Cfr. Mircea Eliade, Traité d’bistoire des religions, Paris, Payot, 1948; Id. Le Sacré
et le profane, Paris, Galimard, 1965.

10 Cfr. Paul Ricoeur, «Manifestation et proclamation», in Enrico Castelli (a cura
di), Le Sacré, études et recherches, Paris, Aubier, 1974, pp. 57-76.

" Cfr. Julien Ries, «Sacré, sécularisation et métamorphose du sacré. Colloques et
travaux récents», in Revue théologique de Louvain, 9/1, 1978, pp. 83-91; Julien Ries,
11 Sacro nella storia religiosa dell’ umanita, Milano, Jaca Book, 2012.

2 Cfr. TP. Van Baaren, «Al di la» e «Morte», in Mircea Eliade (a cura di),
Enciclopedia delle religioni, vol. IV, Milano, Jaca Book, 1988, pp. 23-35 € 456-463.

B Cfr. Louis Gernet, Anthropologie de la Gréce ancienne, Paris, Flammarion, 1982,
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ogni cultura in ambito funerario. Esse dicono I'uomo dicendo il suo
limite, ma cosi facendo trasformano il limite in relazione. E dunque
dicono I'uomo come relazione'. I'homo religiosus nasce quando
nasce I’homo symbolicus e I’ homo depictor®.

Nelle lingue che hanno segnato le origini della nostra cultura,
sacro significa “diverso”, “tagliato”, “separato”. Il sacro ¢ proprio
questo limite dove 'uomo “finisce”. Lelaborazione visiva di questo
limite & I'arte sacra. Essa ¢ come una porta fra due mondi che rivela
I'uomo stesso come “porta fra due mondi”.

La “grammatica” del sacro europeo

Il “sacro europeo” nasce dalla confluenza di due tradizioni del
sacro ben precise: il sacro del paganesimo greco-romano e il sacro
della tradizione ebraica. Queste due tradizioni sono state spesso
presentate come radicalmente diverse. Esse presentano invece molte
analogie e usano spesso gli stessi archetipi, potremmo dire, la stessa
“grammatica simbolica”.

Un primo archetipo ancestrale del sacro europeo ¢ quello del
“bosco sacro'®”. Sia nelle mitologie germaniche che in quelle del
Mediterraneo il bosco ¢ per eccellenza il luogo pericoloso dove la
realta non & pit sotto il controllo dell’uomo. E il luogo in cui tutte
le sorprese sono possibili, il luogo di strani incontri, dove si nascon-
dono mostri, spiriti, e fenomeni ambivalenti. E un luogo tremendum
et fascinans. L'uomo ¢ attratto dal bosco perché in esso ritorna in
qualche modo alle sue origini, ritorna al caos primordiale, al dissol-
versi della forma. Il bosco ¢ quell’informe incontrollabile e percio

pp. 181-200.
4 Cfr. Nunzio Galantino, «La misericordia nell’arte», in Giorgio Agnisola —
Andrea Dall’Asta (a cura di), La misericordia nell'arte, Trapani, Il pozzo di Giacobbe,
2018, pp. 15-21.

b Cfr. Jack Goody, Lambivalenza della rappresentazione. Cultura, ideologia,
religione, Milano, Feltrinelli, 2000.

16 Cfr. Mircea Eliade, Trattato di storia delle religioni, Torino, Boringhieri, 1976,
pp. 103ss.
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minaccioso. Esso esprime la radicale alterita che 'uomo non pud
dominare né com-prendere.

Lunico modo per 'uomo di arginare questa forza estranea ¢ pro-
prio segnarne un limite. Si tratta di una frontiera invalicabile che
“circoscrive” questo caos, che limita l'illimitato, e permette cosi di
com-prendere la sua forza, di afferrare in qualche modo I'inafferra-
bile. Questo limite ¢ il sacro stesso'’.

Nella Grecia pre-ellenica il temzenos (da temno,“tagliare”) & prima
di tutto quel recinto sacro che pone un limite a un settore di bosco
ritenuto sede delle forze divine. Questo recinto ¢ prima di tutto una
separazione che sottolinea I'inafferrabilita di cio che contiene, cioe
di cio che in fondo sta afferrando. Il carattere ossimorico della rap-
presentazione del sacro, cio¢ del limite, ¢ gia un’opera di dominio su
cio che non si pud dominare. Il monumento sacro diventa una rap-
presentazione della possibilita di accedere all’inaccessibile, proprio
rappresentandone I'inaccessibilita. In altre parole: se “lo scopo di
un muro ¢ la porta”, lo scopo del sacro ¢ il suo incontro col profano.

In un’operazione di metonimia evolutiva possiamo dire che la
rappresentazione del limite diventa progressivamente cio che esso
limita. Con la nascita dei templi monumentali nella Grecia arcaica,
I'uomo non elabora pitt un “confine del bosco sacro”, ma elabora
un intero bosco sacro come “confine”. Il tempio greco ¢ un bosco
“addomesticato”!®. L'abitazione della divinita ¢ ormai un oggetto
disponibile e fatto dall'uomo stesso. Prima in legno e poi dall’sec.
VIII a.C. in pietra, come a “fissare per sempre” quella energia mai
ferma che ¢ il divino.

Il tempio greco funge da “vaccino contro il caos”, nella grande
impresa umana di “cosmizzazione del caos"”. Questa “foresta di pie-
tra” & un pezzo di caos incontrollabile introiettato nello spazio con-
trollabile dell'"uomo e reso cosi inoffensivo, anzi favorevole, affinché

7 Cfr. Mircea Eliade, I/ Sacro e il profano, Torino, Boringhieri, 1973, pp. 5ss.

8 Cfr. Gottfried Gruben, Griechische Tempel und Heiligtiimer. Miinchen, Hirmer,
2001, pp. 34ss.; Mircea Eliade, Trattato di storia delle religioni, Torino, Boringhieri,
1981, pp. 377-398.

¥ Cf, Mircea Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, Firenze, Sansoni,
1979, pp. 131ss.
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I'uomo possa continuare a rendere controllabile ogni incontrollabile.
Il tempio greco rap-presenta, cioé rende presente, la radicale alterita
del divino ma nello stesso atto del rappresentarlo lo fa passare dall’al
dila all’al di qua.

Percio sull’ Acropoli di Atene, i fregi del Partenone e del tempio di
Atene Nike rappresentano i racconti mitici di “addomesticamento”
del caos che sono le centauromachie messe in parallelo con la vittoria
sui Troiani e sui Persiani, vera attualizzazione storica e politica della
lotta contro la minaccia dell’incontrollabile alterita®.

Un altro archetipo primordiale che le civilta europee e del Medi-
terraneo useranno per dire il sacro ¢ quello della casa?'. Nel fondo,
¢ abbastanza vicino a quello del bosco. Il bosco era la casa della
divinita. Adesso la divinita riceve una casa come la casa dell’'uomo.
Ma non come la casa di qualsiasi uomo. Il modello del #ao0s nelle
prime espressioni del tempio greco ¢ quello del 7zegaron dello wanax
miceneo, cio¢ del signore e dominatore con diritto di vita e morte sui
sudditi®?. La casa della divinita sara messa vicina alla casa del sovrano
per dare il segnale chiaro che il sovrano terrestre esercita in qualche
modo un controllo anche sul sovrano celeste.

Interessante a questo riguardo ¢ lo schema del tempio egiziano
che combina I'archetipo della casa con quello del bosco. La divinita
egiziana abita una casa-palazzo ma per accederci il devoto deve attra-
versare un gran numero di vani organizzati a “foresta di colonne®”.
E in fondo a tanti “boschi”, sempre piti misteriosi, che si trova I’a-
bitazione della divinita. Nel fondo, anche il tempio greco combina
la cella (7zao0s) con il peristilio, cioé con il bosco di colonne.

Un terzo archetipo che attraversa tutte le espressioni del sacro in
Europa e non solo ¢ quello della “montagna sacra®*”. Istintivamente

20 Cfr. Martin Robertson, The Parthenon Frieze, New York, Phaidon, 1975; e
Frank Brommer, Der Parthenonfries, Mainz, Von Zabern, 1977.

2t Cfr. K. A. Rabuzzi, «Casa», in Mircea Eliade (a cura di), Enciclopedia delle
religiont, vol. IV, Milano, Jaca Book, 1988, pp. 112-116; Mircea Eliade, I/ Sacro...,
op. cit., pp. 37ss.

22 Cfr. David Watkin, Storia dell’ architettura occidentale, Bologna, Zanichelli, 1999,
pp- 21ss.

3 Cfr. Mircea Eliade, Storia delle credenze. .., op. cit., 99-130.

2 D.L. ECK, «Montagna» in Mircea Eliade (a cura di), Enciclopedia..., op. cit., vol.

194



Lo spazio del sacro in Europa

per 'uomo primitivo, la montagna & “I’'ultima parola della terra pri-
ma di diventare cielo”. E verso I'alto che I'vomo guarda per rivolger-
si a cio che lo “supera” infinitamente. Spontaneamente la montagna
¢ gia un limite che rassomiglia a un accesso. Ma il monte ¢ sacro
anche perché, similmente al bosco, ¢ anche un luogo pericoloso e
incontrollabile. Allora prima sara controllato da un divieto di acces-
so. E poi, la metonimia evolutiva del sacro rappresentera I'accesso al
divino proprio come un monte “addomesticato”, un monte portato
“a casa” o “in citta”. Dai zikkurat mesopotamici alle cattedrali eu-
ropee, il luogo sacro & una pietra dove si unisce cielo e terra. Percio
I'equivalente simbolico della montagna sacra saranno tutti i sassi
“caduti dal cielo” che appunto portano il cielo sulla terra®.
Corollario della montagna sacra dove cielo e terra si toccano ¢
'archetipo della “porta del cielo”, visibile spesso dall'interno di una
“grotta iniziatica”. Da “Tienanmen” (in cinese “porta della pace
celeste”) al “portico della gloria” di Santiago, passando per le gran-
di facciate delle cattedrali europee, la “porta del cielo” si apre sul
profano e fa del profano un “cammino verso il sacro”. Nel panteon
di Roma, I'intero cosnzos & come quella grotta iniziatica da cui uscire
verso la luce celeste attraverso I'oculus, cosi come ciascuno di noi
usci un giorno dall’utero materno verso la pienezza della vita. I santi
che hanno plasmato I’Europa, come Benedetto, Francesco, Ignazio
di Loyola, hanno tutti avuto il loro periodo di “incubazione” in una
grotta, da dove sono usciti “rinati”, “illuminati”. Ma prima di loro,
Platone ci insegnava a vivere risalendo dal fondo della caverna verso
un’apertura in alto, per contemplare alla luce del sole le idee pure®.
Larchetipo di “porta del cielo” conferisce al luogo sacro una
dimensione cosmica?’. Il monumento sacro diventa un modello in

1V, pp. 452-456; Gérard De Champeaux, Sébastien Sterckx, Introduction au monde
des symboles, Zodiaque, Zodiaque, La Pierre qui Vire 1989, 164-199; e M. ELIADE,
Il Sacro. .., op. cit., 31ss.

»  Cfr. Gérard De Champeaux, Sébastien Sterckx, Introduction. .., op. cit., pp. 200-
207; Mircea Eliade, Trattato. .., op. cit., pp. 74ss.

2 Platone, La Repubblica, V11, 514b-520°,

2 Cfr. RL. Grimes, «Portale» in Mircea Eliade (a cura di), Enciclopedia..., op. cit.,
vol. IV, pp. 526-528; Jean Hani, I/ simbolismo del tempio cristiano, Roma, Arkeios,
1996, pp. 91-104.
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miniatura dell’intero cosnzos, ma di un cosmzos trasfigurato®. Il mo-
numento sacro ¢ la trasfigurazione del coszos, cioe ¢ il luogo in cui
si puo imparare a guardare tutto il coszzos con occhi nuovi. Percid
esso ¢ cio che significa: luogo di illuminazione.

Questi quattro archetipi del sacro, il bosco, la casa, la montagna
e la porta del cielo, costituiscono la grammatica fondamentale dello
spazio sacro antico in Europa e nel Mediterraneo, ma si ritrovano
anche nel modo in cui Israele ha pensato, elaborato e interpretato il
suo monumento sacro, il Tempio di Gerusalemme. E I'elaborazione
ebraica di questa grammatica pagana che costituira poi il linguaggio
del Sacro in Europa.

Antropologia e teologia del tempio di Gerusalemme

Pur nella fragilita dei dati archeologici, gli studiosi della storia
d’Israele tendono a confermare la datazione del primo tempio di
Gerusalemme all’epoca di Salomone, cioe verso la meta del sec.
X a.C., quando per unificare il popolo si lo si fa confluire verso
un’unica divinita e un unico tempio. Per questa costruzione, il “re
sapiente” sceglie un’altezza nella citta conquistata da suo padre Da-
vide. Ma questa altezza ¢ gia occupata da un culto solare, frequente
nella religiosita cananaica. Percio la costruzione stessa del tempio “al
Dio unico” & un’operazione politica di assorbimento di altri culti e
altri caratteri divini, nell’'unica divinita di Israele, presente nell'unico
tempio®.

A questo riguardo ¢ interessante notare come i due cherubini che
delimitano quel vuoto da dove Dio parla sopra il coperchio dell’ar-
ca dell’Alleanza (nel Sancta Sanctorum) sono due figure tramutate
dai troni del sole, rappresentati in diversi culti del Medio Oriente.
Questo stesso vuoto fra due figure ¢ una sorta di “porta del cielo”
che si rende presente proprio sul monte. Il tutto ¢ preceduto da una

2 Cfr. Gérard De Champeaux, Sébastien Sterckx, Introduction ..., op. cit., p.

113ss.; e Jean Hani, I/ simbolismo. .., op. cit., pp. 29-38.
»  Cfr. Othmar Keel, Jerusalem und der eine Gott. Eine Religionsgeschichte,
Goettingen, V&R, 2011, pp. 48ss.
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sorta di “magico bosco” di candelabri accesi, che sono stilizzazioni
di arbusti con la fiamma della presenza divina. E I'insieme si chia-
ma Bet-El, casa di Dio. Il Dio E/ finora “pellegrino” o “senza fissa
dimora” perché seguiva il suo popolo nomade ovunque andasse*,
ha adesso una sede fissa’!, anzi fissata da un potere unificatore e
“definitivo” che ¢ quello del re Salomone.

Nel 589 a.C. la distruzione del Tempio di Salomone e la deporta-
zione del popolo in Babilonia sembra segnare la scomparsa di una
religione nazionale organizzata intorno al sacrificio nel Tempio. Ep-
pure & proprio 'esilio il tempo in cui matura una nuova compren-
sione del Tempio nel popolo ebraico. La presenza di Dio, la sua
shekinah, non & rimasta a Gerusalemme, ma i profeti la riconoscono
di nuovo in mezzo al popolo esiliato. L'idea di Tempio e di luogo
sacro evolve allora e investe I'idea stessa di popolo®2. Gli israeliti
iniziano a comprendersi come quelle “pietre vive” del vero Tempio
dove Dio ¢ presente.

Quando il popolo ritorna dall’esilio nel 535 a.C. i testi pongono
la ricostruzione del tempio come priorita, anzi come il motivo prin-
cipale del ritorno alla terra promessa®. E un periodo di fervente
elaborazione e rielaborazione di testi in cui Israele collega il tempio
ai nodi costituenti della propria storia e della propria identita**. E a
questo periodo che risale la redazione (o la riscrittura) di due testi
che qua prendiamo in esame e che formano un dittico abbastanza

0 Cfr. Hans Walter Wolff, «The Kerygma of the Yahwist», Interpretation, 20,
1966, p. 131.

U Cfr. M. Weinfeld, «Israele, Religione di», in Mircea Eliade (a cura di),
Enciclopedia. .., op. cit., vol. VI, Ebraismo, pp. 357-373.

2 Cfr. John Bright, A History of Israel, London, SCM Press, 1962, pp. 321ss.;
Martin Noth, Storia d’Israele, Brescia, Paideia, 1975, pp. 354ss.; Angelika Berlejung,
«Geschichte und Religionsgeschichte des antiken Israels», in Jan Christian Gertz,
Grundinformation Altes Testament, Goettingen, V&R, 2010, pp. 149ss.; Luca
Mazzinghi, Storia d’Israele dalle origini al periodo romano, Bologna, Edizioni
Dehoniane, 2006, pp. 190ss.

»  Cfr. ilibri di Esdra e Neemia.

*  Cfr. anche la datazione “alta” proposta in P. Grelot, «La formacion del Antiguo
Testamento», in Henri Cazelles (a cura di), [ntroduccion critica al Antiguo Testamento,
Barcelona, Herder, 1981, pp. 817ss.
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completo della teologia e della simbologia del monumento sacro in
Israele.

1 roveto ardente

11 testo forse pit antico dal punto di vista del suo nucleo redazio-
nale ¢ il racconto della “vocazione di Mose” pit conosciuto come
episodio del “roveto ardente”. Lo troviamo nel capitolo 3 del libro
dell’esodo (vv. 1-12), cioe nei primi passi della grande narrazione na-
zionale della liberazione dall’Egitto. Questo testo dice I'origine della
storia di liberazione (I’esodo) in cui Israele diventera se stesso, ma lo
dice raccontando di un “luogo” molto particolare in cui si incontra
Dio. Si tratta di un racconto eziologico sul tempio di Gerusalemme.
Esso deve far ricordare a chi sta ricostruendo il Tempio dopo Iesilio
o a chi viene ad ammirarlo da lontano, cio che ¢ successo in questo
luogo, e dunque quale ¢ il significato pit profondo di questo luo-
go. O meglio: il perché in questo luogo c’¢ il tempio che il lettore/
ascoltatore oggi scopre con ammirazione. Raccontando il “perché”
del tempio di Gerusalemme, I’autore sacro ci fornisce una delle fe-
nomenologie del sacro piu efficaci nella letteratura del Mediterraneo.

Il racconto inizia presentando Mose nel suo lavoro quotidiano di
custode di un gregge. Secondo la narrazione, ¢ un lavoro che fa da
ormai 40 anni. E un lavoro in cui si rifugio dopo che all’eta di 40
anni aveva provato invano a liberare gli ebrei oppressi in Egitto. Lui,
ebreo, ma allevato alla corte del faraone, ha un nome che rivela la sua

% Cf Brevar S. Childs, I/ libro dell’Esodo. Commentario critico-teologico, Casale
Monferrato, Piemme, 1995, pp. 63ss.; Benno Jacob, Das Buch Exodus, Stuttgart,
Calwer, 1997, pp. 42ss.; James Plastaras, I/ Dio dell’esodo, Torino, Marietti, 1976,
pp. 51s.; Hugo Gressmann, Mose und. .., op. cit., pp. 23ss.; Etan Levine, The Burning
Bush. Jewish Symbolism and Mysticism, New York, Sepher Hermon, 1981; Peter
Weimar, Die Berufung des Mose, Goettingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1980;
André Neher, «Moses and the Burning Bush», in Dor Ledor 4, 1975, pp. 159-67;
Umberto Cassuto, A Commentary on the Book of Exodus, Jerusalem, Magnes Press,
1967, pp. 30ss.; Luis Alonso Schokel, Salvezza e liberazione: ['esodo, Bologna, EDB,
1996, passim; Ambrogio Spreafico, I/ libro dell’esodo, Roma, Citta Nuova, 1992, pp.
33ss.; Jon D. Levenson, Stnai and Zion. An entry into the Jewish Bible, San Francisco,
Harper Collins, 1987, pp. 90ss.
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doppia identita. In ebraico Mosé proviene dalla radice 7zasha (“ti-
rare fuori da”) e allude al suo essere stato “tirato fuori dalle acque”.
Nella lingua egiziana Moses significa “figlio”, radice che troviamo
in alcuni nomi celebri come quello del faraone Ra-M(o)ses (figlio
del dio Ra). Ebbene questo “figlio” “tirato fuori dalle acque” non
era riuscito a tirare fuori dall’oppressione altri figli suoi fratelli. Nel
capitolo precedente possiamo leggere i suoi tentativi falliti e la sua
fuga. Adesso lo ritroviamo all’inizio della nostra narrazione come
un uomo rassegnato, che ha perso i suoi grandi ideali di gioventu.
Adesso ha 80 anni, I’eta della conclusione, dove nessuna novita si
puo sperare.

Con sagacia, il testo lascia intendere che nel suo lavoro quotidia-
no di ripetitiva banalita, Mosé non ha neppure la soddisfazione di
lavorare “in proprio”, visto che il gregge di cui si occupa ¢ il gregge
“di Ietro, suo suocero”. Ma in questa quotidianita alienante compie
un gesto di determinazione: il testo dice “condusse il bestiame oltre
il deserto, e arrivo al monte di Dio”. Si tratta di una “prolessi” di
tutta la sua vita. E cid che lo aspetta da ora in poi, & lo scopo ultimo
della sua vita, che sembrava conclusa e che invece inizia adesso.
Mose sara infatti ricordato di generazione in generazione per aver
condotto il gregge di Israele oltre il deserto fino al “monte di Dio” (il
monte del Tempio, cio¢ la terra di Israele). Il testo indica cosi come
nella banalita del suo quotidiano si nasconde gia la sua vocazione.
Il luogo sacro sara il luogo in cui questa vocazione nascosta viene
rivelata. Gia da questo primo versetto, il sacro si pone come cio che
deve rivelare il senso profondo nascosto nel profano.

Sempre in questo primo versetto abbiamo un’apposizione si-
gnificativa: “il monte di Dio, I'Oreb”. I’Oreb ¢ tradizionalmente
identificato con il monte Sinai, monte in cui Israele riceve le tavole
dell’alleanza durante il suo lungo pellegrinaggio nel deserto. Ma
I’esegesi attuale sottolinea come nell’evoluzione teologica di Israele,
man mano che il luogo preciso del monte Sinai si andava dimentican-
do, tutte le caratteristiche del Sinai sono progressivamente trasferite
al monte del tempio di Gerusalemme, chiamato appunto “monte di
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Dio™. Per cui il lettore ¢ gia avvertito da questo primo versetto, che
il teatro dell’episodio raccontato & proprio il monte dove adesso si
erge il tempio di Salomone. Percio il “lettore implicito” di questo
racconto ¢ colui che viene a vedere il tempio di Gerusalemme, per
rispetto chiamato spesso semplicemente “luogo” (ebr. 7zagonz) nella
letteratura ebraica, parola che ritorna pit volte nel testo di Es 3.

Con il versetto 2 inizia il vero e proprio racconto “ierofanico”. Il
supporto materiale ¢ un “roveto”. In tante letterature e in tante cul-
ture, I'albero o il roveto sono una delle rappresentazioni primordiali
dell’'uomo stesso*’. La prima cosa che Mosé vede quando arriva nel
luogo sacro ¢ dunque “se stesso”. Primo scopo del luogo sacro ¢ la
rivelazione dell'uomo all'uomo. Siamo vicini al yv®01 cavtov (grothi
sauton) di Delfi. Questa iscrizione sul frontone del tempio di Apollo
sottolineava la solennita di quel varco sacro ricordando all'uomo
la sua finitezza rispetto alla divinita che andava a incontrare. Ma il
Nachleben filosofico di questa avvertenza sacra, sembra avvicinarsi
ancora di pill a cid che viene suggerito nel racconto biblico. Per la
tradizione platonica, ¢ conoscendo se stesso che 'uomo incontrera il
divino®®. In contesto pitagorico abbiamo invece questa interessante
variante: yv®01 0edv, tva yvdg kol cavtov «conosci Dio, per cono-
scere anche te stesso»*.

Il racconto dell’esodo, grazie al carattere simbolico della narra-
zione, non pone una sequenza di priorita fra il conoscere Dio e il
conoscere se stesso, ma le due dimensioni sembrano fondersi con
naturalezza. Mose si trova davanti alla rappresentazione di se stesso

¢ Cfr. Jon D. Levenson, Sinai..., op. cit., p. 90: «The traditions of YHWH’s
theophany, his earthshaking apparition to man, have been transferred from Sinai to
Zion. In short, Sinai has not so much been forgotten as absorbed».

7 Cfr. Mircea Eliade, Trattato..., op. cit., pp. 272ss.; e Gérard De Champeaux,
Sébastien Sterckx, Introduction. .., op. cit., pp. 271-373.

’  Cfr. Platone, Protagora, 343ab.

% Sententiae Sexti 577 Chadwick. Anche per i Padri cristiani questa massima che
invita all'introspezione ¢ tenuta in grande considerazione. Cosi Gregorio di Nissa
invita a guardare dentro di sé, perché ¢ da questa indagine che emerge cid che
veramente uno ¢, mentre invece se si guarda all’esterno non si potra mai cogliere
la propria vera essenza: yvd01 ceavtov dptB@e Tic &l, Stacteilag 1@ Aoyoud Ti piv
aAn0dc £l ov, Ti 8¢ mepi o kabopdtar. Mimote td £ cod PAéTmY ceavTdV Kabopdv
vopiong (Gregorio Di Nissa, De mortuis non esse dolendum 9,40).
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che ¢ il roveto ma se si ¢ avvicinato ad esso & proprio perché ¢ stato
incuriosito da cid che questo roveto contiene: una fiamma, simbo-
lo del divino. Il luogo sacro rivela dunque I'uomo all'uomo ma lo
rivela come “contenitore del divino”, “capax Dei” diranno i medie-
vali dopo Agostino®. E siccome, come ricorda Fozio, “conoscere se
stesso non ¢ altro che conoscere la natura dell’'universo”!, il luogo
sacro assumera subito una dimensione cosmologica. Il santuario fara
coincidere il microcosmo del cuore dell’'uomo con il macrocosmo
della natura.

Subito il testo dell’Esodo precisa che questa fiamma brucia ma
non consuma, e cio¢ esprime una sorta di “gratuita”, dando luce e
calore senza chiedere in cambio combustibile. Questo “prodigio”
esprime straordinariamente il fascino dell'uomo arcaico per ’addo-
mesticamento di quel tremendum et fascinans che & il fuoco. E ¢id
che la mitologia greca ha espresso attraverso la “trasgressione” di
Prometeo*. Ma qua nella narrazione dell’Esodo si allude a un “ad-
domesticamento” che consiste nel contenere il fuoco in una struttura
portante che non viene consumata. Si sta parlando in realta del can-
delabro. Esso ¢ diverso dal focolare dove nel fuoco di legno viene
distrutta la struttura portante del fuoco che ¢ il legno stesso. Invece
in un candelabro, dove non si vede I’olio (che ¢ il nuovo combusti-
bile), la struttura portante non & consumata; sembra che il fuoco
bruci “gratuitamente”. Il testo allude evidentemente alla Menorah
del tempio di Salomone, che ¢ la stilizzazione di un roveto.

La “casa di Dio”, il sancta sanctorum del Tempio di Gerusalem-
me ¢ cosi preceduto da un “bosco stilizzato”, come lo era il tempio
egiziano. Ma il testo usa questa “grammatica del sacro” per suggerire
I'idea di un Dio che “parla” solo a partire dalla gratuita. ’esperienza
della gratuita ¢ la “ierofania” biblica. Il lettore ebraico ricollega que-
sto stupore della gratuita allo stupore provato dalla figlia del Faraone

4 Cfr. Agostino di Ippona, De Trinit. X1V, 8, PL 42, 1044; e Tommaso D’Aquino,
Sumima Theologiae, 111, 113, 10.

4 Fozio, Biblioteca, 111, 21.

#  Esiodo, Teogonia, 521-525. Non a caso, Prometeo ¢ anche colui che plasma
I'uvomo. Fuoco e creazione dell'uomo sembrano cosi intimamente legati e si
richiamano simbolicamente.
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quando vide il neonato Mosé nella cesta galleggiante sul Nilo. Mosé
(da masha) & gratuitamente “tirato fuori” dalle acque. Mose ¢ esso
stesso frutto di una storia di gratuita.

La scoperta della gratuita suscita immediatamente un desiderio di
comprendere. La gratuita rompe gli schemi dell'umano e provoca
un’esigenza di riprendere il controllo, se non altro con un’appropria-
zione mentale che chiamiamo “com-prensione”. Il possedere con
la mente, I’avere in mano la situazione, abbassa la soglia dell’ansia
provocata dalla spiazzante gratuita. Questa smania di controllo ¢
espressa nel linguaggio biblico con i verbi legati allo sguardo. Esso
segna la bramosia del possedere, dell’appropriarsi. Infatti il verset-
to 3 segna un avvicinamento di Mosé con I'esplicita intenzione di
“osservare”, cioe¢ di possedere il “perché”, come per appropriarsene
I'energia, atteggiamento comune al rapporto con “il magico”. Ma
nel versetto 4 si opera un passaggio repentino dal lessico del vedere
(“osservare”, “spettacolo”, vide”, “guardare”), al lessico dell’ascol-
tare (“gridd”, “disse”, “rispose”). Si tratta di un cambio di codice
comunicativo fra Dio e Mose.

Se lo sguardo per la Bibbia ¢ 'organo del possesso, 'ascolto &
I’'organo che accetta di non possedere. Chi ascolta non potra mai
“incapsulare” la parola, non la potra mai dominare, come 'uomo
non potra mai dominare o comprendere pienamente il divino. Inol-
tre chi ascolta accetta di essere “secondo”, perché ascolta qualcuno
che ha gia per primo preso l'iniziativa di parlare. Infine, I’ascolto &
il proprio di una relazione con un “vivente”, mentre lo sguardo puo
anche rivolgersi a un morto, a un idolo.

Rispetto a tante religiosita del Mediterraneo orientale, rispetto a
tante ierofanie studiate dall’antropologia, la ierofania ebraica espri-
me un vedere il cui scopo ¢ un ascoltare. Specifico della spiritualita
biblica ¢ un rapporto con Dio che rassomiglia a un ascoltare e non
a un vedere, da cui I'invisibilita del Dio biblico. Infatti il luogo pit
sacro di Israele, il kapporet sopra 'arca dell’Alleanza, nel sancta san-
ctorum, non ¢ altro che uno spazio vuoto fra due cherubini. Ed ¢
da questo vuoto che Dio “parla”. Dio non ¢ uno degli angeli visibili
ma si manifesta semplicemente nella Parola ascoltata. Il luogo sacro
¢ dunque per Israele il luogo della trasformazione del vedere in
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ascoltare, il luogo dove si entra per “vedere il volto di Dio”, come
cantano i salmi®’, ma in cui si fa un’esperienza di “conversione del
codice comunicativo”. E una esperienza di vera conversione perché
¢ la radicale trasformazione dell’atteggiamento di fronte al divino.

Ma cosa ascolta Mosé appena vive questo passaggio dal vedere
all’ascoltare? Ebbene ascolta il suo stesso nome: “Mose, Mose” (v.4).
Due volte. Nell’antropologia biblica, il nome ¢ I'identita. II luogo
sacro d’Israele ¢ il luogo in cui 'uomo ascolta il proprio nome pro-
nunciato da Dio, la propria identita come una parola pronunciata
da Dio, una modulazione della Sua voce. Per la teologia del testo,
I'uomo & qualcosa che Dio “dice”. Il nome & I'identita ma ¢ anche
la presenza. Mose si scopre nel luogo sacro come “cio che esce dalla
bocca di Dio”. Ritroviamo qua graficamente quello che era il mito
creazionale dell'uomo nel racconto biblico della Genesi, dove I'uo-
mo nasce dal “soffio” che Dio introduce in una forma plasmata dalla
polvere del suolo*.

La risposta di Mosé¢ ¢ “Eccomi”. In ebraico questa espressione
(“hinneni”) contiene il verbo vedere, analogamente a quanto succede
in alcune lingue moderne (p. es. in francese 7ze voici, da vois-ici).
La risposta di Mose a un Dio che non si lascia vedere, ¢ accettare
di ascoltare ma anche accettare di essere “visto” da Dio. E il rico-
noscere che la relazione & asimmetrica. Hznneni & mettersi sotto lo
sguardo di Dio, movimento che tutta la spiritualita ebraica, cristiana
e islamica individua come I'ingresso nella preghiera®.

Nel versetto 5 abbiamo la tematizzazione narrativa del confine,
cio¢ del sacro stesso. “Non avvicinarti oltre” ¢ un ordine che segna
quella discontinuita spaziale che Mircea Eliade pone come essenza
stessa del sacro*. Il sacro ¢ I'oltre dell’'uomo. Tutto il Tempio di
Gerusalemme ¢ la celebrazione di questo limite. Il bosco sacro dei

# Cfr. Sal 41(42)

#  Cfr.Gn2]7.

¥ Questo ¢ il senso dello sfondo dorato delle icone bizantine. Cfr. Paul Evdokimoyv,
Teologia della bellezza. Larte dell’icona, Milano, San Paolo, 1990, passim. Cfr. anche
I'espressione della mistica spagnola mzire que le mira (Teresa d’Avila, Libro della vita,
13,22)

4 Cfr. Mircea Eliade, I/ Sacro..., op. cit., pp. 19ss.

203



Jean-Paul Hernandez

candelabri ¢ questo temenos oltre al quale “abita Dio”. Per varcare
questa soglia, Mosé deve rinunciare a ogni potere e a ogni sicurezza,
di cui i calzari sono emblema per I'uomo antico. “Togliti i sandali”
significa “non avere paura, non difenderti, non temere il contatto
diretto”. Al tempo stesso si tratta del gesto che fa 'uomo antico
quando arriva a casa. Il luogo sacro ¢ cosi per Israele la vera “casa”,
cio¢ I'unico luogo in cui 'uomo puo essere se stesso senza paura.
Arriva subito la spiegazione: “perché il luogo sul quale stai & suolo
santo”. Per il lettore si tratta di un richiamo evidente a quell’edificio
chiamato “luogo santo” che ¢ il Tempio stesso di Gerusalemme e
di fronte al quale forse si trova ascoltando questa narrazione. Ma
pit profondamente se il roveto ¢ I'uomo stesso, Mosé scopre come
“spazio sacro” I'insieme dell’'umano. Il Tempio ¢ dunque il luogo in
cui tutto 'uomo si rivela come “terra santa”¥.

Nel versetto successivo (v.6) Dio rivela il proprio nome, o una
prima variante del proprio nome: “Io sono il Dio di tuo padre, il Dio
di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe”. Il nome di Dio &
formato da una serie di nomi di uomini. Vale a dire: Dio non puo
rivelare la propria identita se non attraverso la storia degli uomini.
Dio si manifesta in una serie di relazioni “Dio di... Dio di...” che
scandiscono una storia. Siamo qua davanti a un tratto specifico della
religiosita biblica*. Se altre culture circostanti vedono il rivelarsi di
Dio in luoghi di particolare energia o in fenomeni ben localizzabili, il
Dio di Israele ¢ un tipo di divinita che accompagna il proprio popolo
ovunque vada e che si rivela nel susseguirsi degli eventi, cio¢ nella
storia®. Percio ¢ il Dio che si incontra solo “facendo memoria™®,
11 luogo sacro ¢ allora per Israele il luogo dove si incontra Dio non
perché c¢’¢ un simulacro divino che lo rende presente ma perché li
I'uomo impara a fare memoria, cio¢ ad “ascoltarlo nella storia”.

La prima parte di questa ierofania si conclude con un gesto em-

47 Cfr. Julien Ries, I/ sacro, Milano 2012, pp- 176ss.

4 Cfr. Félix Garcia Lopez, I/ Pentateuco, Brescia, Paideia, 2004, pp. 120ss.

¥ Cfr. J. Albert Soggin, Introduzione all’Antico Testamento, Brescia, Paideia, 1987,
pp. 90ss.

0 Cfr. Henri Cazelles, Introduccion critica al Antiguo Testamento, Barcelona,
Herder, 1980, pp. 200-266.
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blematico che sigilla il passaggio dal vedere all’ascoltare: “Mosé si
velo il viso”. Questo velo che copre il volto di un Mosé che possiamo
immaginare chinato, & una prolessi della tenda del santuario, tenda
dell'incontro, antesignana del Tempio. Quel velo & 'essenza del Tem-
pio. E il gesto di Mose & I'essenza dell’esperienza ebraica dell’incon-
tro con Dio. Si va al Tempio per “vedere” ma nel tempio si scopre
che tutto il Tempio ¢ una rinuncia al vedere per poter ascoltare.

E infatti nel versetto seguente inizia il lungo discorso di Dio che
Mose puo finalmente ascoltare. Ma questo discorso inizia sorpren-
dentemente con le parole “Ho osservato”. Ci si puo chiedere allora
se il testo presenta un Dio bramoso di possedere, come lo poteva
essere 'uomo. Ma quale ¢ 'oggetto di questa bramosia? Di che cosa
Dio vuole appropriarsi? Ebbene I'oggetto diretto del verbo “osser-
vare” & qua “la miseria del mio popolo in Egitto”. Vale a dire: cio
che Dio vuole possedere e fare proprio ¢ secondo questo testo “la
miseria del popolo”. 1l testo prosegue allora con 'enunciato della
promessa: Dio guidera Israele verso “una terra dove scorre latte e
miele”. Il luogo sacro, il Tempio di Gerusalemme, ¢ cosi presentato
dal testo come il luogo in cui la propria miseria ¢ “assunta” da Dio
che la trasforma in promessa.

“Latte e miele” sono per antropologi e psicologi una immagine
archetipale del piacere primordiale’. E il piacere del bimbo al seno
della madre, potenziato da un “piacere aggiunto” tipico dell’infan-
zia. Il testo presenta dunque la promessa come una “pienezza di
piacere”. Ma questo piacere del bambino ¢ ancora un piacere molto
autocentrato. E un piacere che non ammette concorrenti. Essi vanno
eliminati come fa ogni bimbo con i suoi coetanei che ambiscono agli
stessi piaceri. Si tratta ancora di un piacere molto vicino all’istinto di
sopravvivenza. Invece il testo prosegue con una descrizione di que-
sto paese promesso come di un “luogo dove si trovano il Cananeo,

> E nota la descrizione del primo ricordo d’infanzia a cui Carl Gustav Jung riesce a

risalire: «Lo ricordo perché il sapore dei biscotti con il latte mi aveva davvero colpito,
e lo gustavo avidamente, forse ho cercato di esprimere verbalmente il mio gradimento,
ma non ne sono sicuro. Forse era la prima volta che assaggiavo qualcosa di molto
dolce e particolarmente gustoso» (Carl Gustav Jung, Ricordi, Sogni, Riflessioni. 1
primi anni, Milano, BUR, 1978, p. 21).
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I'Ittita, '’ Amorreo...”. Inizia cosi una sconcertante enumerazione
dei popoli nemici di Israele. In altre parole: il piacere promesso &
un piacere non solipsistico ma un piacere da condividere. Perché
il piacere pit grande, il “piacere dei piaceri” ¢ il piacere condiviso.
Anzi, il piacere massimo ¢ la possibilita di condividere il piacere con
il proprio nemico. Ecco la guarigione profonda da ogni inimicizia.
Siamo qua molto vicini all’”amore dei nemici” promulgato dal Nuo-
vo Testamento’>. Ma con questo testo capiamo che non si tratta di
un imperativo morale bensi di una promessa di pienezza di vita. In
questo modo la tradizione di Israele mette nel cuore dell’esperienza
del sacro un’istanza etica, che la civilta greco-romana esplicitera nella
tradizione filosofica pitl che religiosa.

Dopo la promessa, viene enunciata la chiamata, al versetto 10: “Io
ti mando dal faraone. Fai uscire dall’Egitto il mio popolo”. E tecnica-
mente la “vocazione” di Mose. Si tratta evidentemente di qualcosa di
impossibile. Ogni lettore comprende la sproporzione fra il sovrano
pitl potente del mondo conosciuto e un pastore di pecore, povero e
anziano. Eppure questa missione corrisponde esattamente a cid che
Mose aveva sempre desiderato e che ormai non sperava pit. Nella
tradizione biblica, la teologia della “chiamata” la pone precisamente
come “coincidenza fra I'impossibile e il desiderio pit profondo”. Di
fronte alla chiarezza di questa chiamata sorge in Mose (nello stesso
versetto) la domanda fondamentale sul proprio limite, la domanda
sull’'uomo come limitato: “chi sono i0?”. La risposta di Dio non &
una definizione da dizionario, non ¢ una equazione matematica o
un asserto filosofico. La risposta di Dio &: “Io sard con te”. Si tratta
di una “non risposta” che ribalta radicalmente la logica della do-
manda. Se la domanda nasceva da una paura di chi guarda solo se
stesso, la risposta pone 'uomo biblico come costitutivamente legato
a Dio. E una risposta che apre e orienta al futuro. Per I'autore di
questo testo, 'uomo ¢ una promessa di Dio. Nell'uomo ne va della
credibilita di Dio.

La pericope si chiude con I'individuazione di un segno che con-
ferma la missione di Mose¢, anzi che conferma la verita dell’intero

2 Per esempio in Mt 5,44; Lc 6,27.
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episodio: “Questo sara per te il segno” (v.12). Quando legge “segno”
(ebr. oth) il lettore preso dall’emozione del racconto puo sperare che
si tratti di un segno previo che permetta a Mose di giocarsi “a colpo
sicuro”, che lo aiuti a fidarsi in questa impresa del tutto improbabile
e pericolosa. Ma nello scorrere I'insieme della frase si scopre che il
segno ¢ un segno a posteriori: “quando avrai fatto uscire il popo-
lo dall’Egitto, servirete Dio su questo monte”. Il verbo “servire” &
in questo caso un verbo eminentemente cultuale’. Si sta dunque
parlando del Tempio che oggi si erge sul monte dove si trova il
lettore/ascoltatore: il Tempio di Gerusalemme. Esso ¢ il “segno” a
posteriori, cioé la testimonianza della verita di tutto il racconto della
vocazione di Mosé. Per Israele, il monumento sacro & la memoria
visiva della storia della salvezza®. E chi si avvicina al Tempio puo
in qualche modo riattualizzare la stessa esperienza di cui il tempio
¢ “segno”.

La teologia del sacro racchiusa in questo episodio sopravvivera
alla distruzione del Tempio di Gerusalemme nel 70 d.C. e riemerge
nella teologia cristiana delle prime grandi costruzioni pubbliche di
culto nel sec. IV, Ma la teologia dell’edificio sacro come “segno”,
insita in ogni costruzione sacra europea, si lascia meglio descrivere a
partire da un altro grande racconto ebraico che ha fecondato ancora
maggiormente la storia dell’architettura sacra in Europa...

La scala di Giacobbe

Troviamo il celebre episodio della “scala di Giacobbe”, o del suo
“sogno”, nel capitolo 28 del libro della Genesi (vv. 10-22). Compo-

> Cfr. Brevar S. Childs, I/ libro dell’Esodo. . ., op. cit., p. 35; Jean Louis Ska, Esodo 1-4.
I primi quattro capitoli dell’Esodo nel loro contesto. (Ad usum privatum alumnarum
PIB), 1997-98; Arturo Elberti, Storia e fondamenti del culto e dell’architettura sacra,
vol. I, Napoli, Chirico, 2013, p. 25.

>+ Cfr. Yves Congar, Le Mystére du Temple, Paris, Cerf, 1957, p. 7.

»  Cfr. Robert Ousterhout, «New Temples and New Solomons. The Rhetoric of
Byzantine Architecture», in P. Magdalino, R. Nelson (a cura di), The Old Testament
in Byzantium, Washington, Dumbarton, 2010, pp. 223-254. Cfr. anche Mircea Elaide,
Il Sacro e il profano, op. cit., p. 44.
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nendo fonti di origini diverse, il redattore finale ne fa un racconto
eziologico, in primo luogo del santuario di Betel. Ma abbastanza
presto il testo viene usato dalla tradizione ebraica in relazione al
Tempio unico di Salomone. La pietra su cui Giacobbe si addormen-
ta e su cui Dio costruisce la scalinata che unisce il cielo e la terra &
considerata dalla tradizione rabbinica come la pietra di fondazione
(aven shetiya) del Tempio di Gerusalemme. E la pietra che tappa la
“bocca degli inferi”, situata proprio sul monte del Tempio™.

Giacobbe (ebr. Jakhuv) significa in ebraico il “soppiantatore”,
I’ ingannatore”. La sua figura emerge nel libro della Genesi come
espressione del dramma di chi costantemente deve conquistare
il primo posto, che per natura avrebbe suo gemello Esau, uscito
per primo dal grembo materno. Giacobbe cerca di “forzare il de-
stino”, conquistando il diritto di primogenitura con I'inganno in
episodi come quello del “piatto di lenticchie” (Gn 25,29-34) o del
travestimento per ricevere la benedizione del padre (Gn 27). Dopo
quest’ultima frode, suo fratello gli giura la morte. Giacobbe fugge
disperato, con in cuore il morso del dubbio: avra davvero ricevuto
la benedizione da primogenito? O la sua frode ne fa definitivamente
un figlio maledetto?

Fin dalle prime battute (28,11), la nostra narrazione pone la parola
“luogo” (maqom), ripetuta due volte, spoglia da epiteti, per indicare
che si tratta ancora una volta di un racconto che rivela il senso pro-
fondo del “luogo” per eccellenza, cioe del luogo sacro: il Tempio. Se
lo spazio ¢ gia da subito suggerito come “sacro”, anche il tempo ¢
particolare, visto che si tratta di un sogno notturno. La notte ¢ quel
“tempo” in cui 'uomo non ha pienamente il controllo della realta e
dunque in cui il divino si pud manifestare con pit facilita’. Il sogno
¢ I'assenso dell'uomo a questo protagonismo “cosmico” del divino.

L’elemento in cui si concentrera tutta la simbologia di questa
pericope ¢ subito enunciato: “prese una pietra” (v. 11). Pietra, in
ebraico ebhen, offre una forte assonanza con la parola “figlio” (ben)

¢ Cfr. Gérard De Champeaux, Sébastien Sterckx, Introduction. .., op. cit., pp. 200-
207.

°7 Cfr. B. Kilborne, «Sogno», in Mircea Eliade (a cura di), Enciclopedia..., op. cit.,
vol. II: L'esperienza, pp. 620-631
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e ne diventa metafora®®. Prendendo una pietra come guanciale, Gia-
cobbe ha preso in mano il problema che lo consuma: il suo essere
figlio. La domanda che attraversa tutta la sua vita ¢ se ¢ lui il figlio
primogenito, prediletto, benedetto, oppure se invece & una “pietra
scartata”. Proprio su questo dubbio abissale che ¢ come la “bocca
degli inferi”, si sviluppa questo “sogno” (v. 12): “una scala poggiava
sulla terra mentre la sua cima raggiungeva il cielo”.

Lunione fra cielo e terra si attua esattamente sull’oggetto che rap-
presenta la “ferita originaria” di Giacobbe, il suo dubbio sull’essere
figlio benedetto. E questo oggetto diventa la “pietra di fondazione”
del Tempio. In altre parole: secondo la teologia dell’autore del testo
biblico, il Tempio celebra la trasformazione della ferita piu abissale
dell’'uomo in unione fra cielo e terra. Tutto il Tempio si riassume in
questa pietra. Tutto il Tempio ¢ semplicemente immagine del “figlio”
che scopre di essere figlio benedetto.

Nello stesso libro biblico, Giacobbe ricevera un nome nuovo,
“Israele”, diventando cosi una sorte di “eroe eponimo” del popolo.
Tutto il Tempio ¢ allora immagine di Israele, “la pit piccola delle
nazioni”’, che scopre di essere “popolo eletto”.

La scala che unisce il cielo e la terra & un simbolo che allude agli
ztkkurat che Israele aveva conosciuto in Babilonia. Queste grandi
piramidi cadenzate da larghe scalinate erano per 'israelita 'emblema
della presunzione di un impero che voleva conquistare “anche il
cielo”. La torre di Babele (Gn 11) ne ¢ una rielaborazione teologica
in cui Israele vede questa impresa come cifra del peccato di super-
bia. Nell’episodio di Giacobbe abbiamo invece uno zikkurat non
costruito da mani d’'uomo ma fatto da Dio stesso. E uno zikkurat
invisibile, che la mattina svanira e di cui rimarra soltanto il punto
di appoggio in terra che ¢ la pietra. Il Tempio & dunque una pietra

% Cfr. A. Kapelrud, «‘ebhen», in Johannes Botterweck (a cura di), Theological
Dictionary of the Old Testament, Grand Rapids, vol. I, 1983, 48-51. Molti testi biblici
parlano della “casa” costruita con pietre come immagine del “casato” costituito
dai figli. Anche nell’Apocalisse, le pietre preziose della Gerusalemme celeste sono
metafora dei figli “preziosi”, nel senso che sanno di essere amati e per questo possono
stare uniti nella diversita dei loro colori.

% Dt7, pp. 6s.
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sopra la quale Dio fa scendere lo “zzkkurat invisibile”, lo zzkkurat in
cui & Dio stesso che prende I'iniziativa di unire il cielo alla terra. I
luogo sacro nella teologia d’Israele non & un oggetto che contiene in
sé un’energia speciale ma ¢ il ricordo di un tocco di Dio sulla terra,
il ricordo di un incontro.

Su questa scala salgono e scendono degli angeli, cio¢ dei “messag-
geri”. Nei testi biblici il messaggero (ebr. 72al’akh) si identifica prati-
camente con il suo messaggio, con la “parola” che porta. Gli angeli
stanno per le “parole” della terra che salgono in cielo e le “parole”
del cielo che scendono sulla terra. unione fra cielo e terra ¢ dunque
descritta come uno “scambio di parole”, una conversazione. Il luogo
sacro in Israele ¢ un luogo di “dialogo” fra cielo e terra.

A partire dal v. 13 il testo presenta il rinnovamento della promessa
fatta da Dio a Giacobbe. Questo rinnovamento avviene nel momento
di maggiore dubbio e smarrimento di Giacobbe. E quando si sveglia
esclama: “il Signore ¢ in questo luogo e io non lo sapevo” (v. 16). Di
nuovo 'uso del vocabolo 7zagom: indica che si sta parlando del Tem-
pio, luogo dove il Signore “soggiorna”. Percio nel versetto seguente
troviamo le parole che maggiormente hanno segnato la teologia dello
spazio sacro nei tre monoteismi: “Questa ¢ proprio la casa di Dio,
questa ¢ la porta del cielo”.

Con questa espressione I’autore del testo rielabora e intreccia due
dei quattro archetipi spaziali del sacro che abbiamo enunciato sopra:
la casa e il cielo aperto. Il Tempio ¢ al tempo stesso casa e apertura
verso 'alto, cioé axzs mundi. Questa combinazione ¢ gia presente in
un gran numero di civilta arcaiche®. Ma nel testo biblico prende un
sapore particolare grazie alla valenza esistenziale della narrazione
su Giacobbe. Il luogo dove Dio abita, la “porta del cielo”, &€ 'uomo
stesso in quanto “figlio”. E I'uomo stesso nella sua ferita piti abissale.
Percio per la tradizione rabbinica questa pietra di fondazione del
Tempio penetra profondamente nel zehonz infernale®.

11 versetto 18 contiene il gesto rituale dell'unzione con cui Gia-
cobbe rende questa pietra “diversa” dalle altre, cioe “sacra”. Questa

©  Cfr. Mircea Eliade, I/ Sacro..., op. cit., pp. 22 e 42ss.
ot Cfr. zbid., p. 31.
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consacrazione ¢ “per sempre”, visto che I'olio penetra nella roccia
in modo indelebile. “Per sempre” questa pietra deve ricordare cio
che qua ¢ accaduto. Questo ¢ il Tempio: memoriale per sempre
dell’unione fra cielo e terra, memoriale efficace del rinnovamento
delle promesse, visibilita della fedelta di Dio. Questo gesto ¢ ripetu-
to nella tradizione cristiana ogni volta che si consacra una chiesa®.
Dopo la proclamazione dell’episodio di Gn 28, il vescovo unge di
olio prima Ialtare e poi i pilastri di tutta la chiesa che diventa una
semplice espansione dell’altare, pietra che unisce cielo e terra. E
infatti sopra Ialtare che si svolge la liturgia, cioé¢ questo scambio di
parole fra cielo e terra che la divina liturgia delle chiese d’Oriente
paragona pit volte alla scala di Giacobbe®.

11 participio passato di ungere (unto) ¢ in ebraico messiah e in
greco christos. Quando i primi cristiani leggono questo testo non
possono rimanere indifferenti a questa “pietra unta”, cio¢ a questo
“figlio unto”, “Figlio che & Messia”. Gia nel Nuovo Testamento &
attestata la lettura tipologica di questo brano in chiave cristologi-
ca. Il Vangelo di Giovanni fa dire a Gesu in risposta a Natanaele:
“Vedrete il cielo aperto e gli angeli di Dio salire e scendere sopra
il Figlio dell’'uomo”®. Cristo, “Figlio dell’'uomo”, cio¢ figlio per
eccellenza (ben), “pietra”, viene visto come compimento di quella
pietra di Giacobbe sopra la quale si apriva il cielo e si distendeva la
scala degli angeli. Questa interpretazione cristologica della pietra
di Giacobbe segna tutto il suo Nachleben architettonico e permette
di comprendere piu facilmente nella teologia cristiana dello spazio
sacro l'interpretazione dell’edificio religioso come z7zago Christi.

2 Cfr. Maarten Delbecke e Minou Schraven, Fowundation, Dedication and
Consacration in early modern Europe, Leiden-Boston, 2012, pp. 321ss.; Cfr. Pontificale
Romanum, De Ecclesiae Dedicatione sive Consecratione.

®  Cfr. Gerardo Di Nola (a cura di), La dottrina eucaristica di Giovanni Crisostomo,
Citta del Vaticano, LEV, 1997, pp. 40ss.

4 Gvl1sl.
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La sintesi cristiana del sacro

Il primo cristianesimo si pone in continuita con i movimenti
eterodossi dell’ebraismo che contestavano la sacralita del Tempio
di Gerusalemme. E molto probabile che Giovanni il Battista fosse
uscito dai ranghi di chi come gli Esseni o come i monaci di Qumran
aspettavano una venuta imminente del Messia in contrapposizione
con l'apparato della religiosita ufficiale del Tempio®.

Questi movimenti alternativi al Tempio erano dell’idea che il tem-
pio ricostruito dopo Desilio, il cosiddetto “secondo tempio®”, non
era mai arrivato a sostituire veramente la gloria del “primo Tempio”,
quello costruito da Salomone nel sec. X. Il senso di delusione e di di-
stanza che molti ebrei potevano provare verso il tempio post-esilico®”
fu accentuato dagli episodi di profanazione perpetrati dal sovrano
ellenistico Antioco Epifane nel 168 a.C. e ricordati nella Bibbia come
“abominio della desolazione®”.

Da allora molti in Israele aspettavano un “terzo tempio”, un “tem-
pio definitivo”. Molti aspettavano quel Tempio “non fatto di mani
d’'uomo” che doveva essere la “casa” che Dio aveva promesso a
Davide. In effetti in 2Sam 7 leggiamo I'interessante episodio in cui
il re Davide vuole costruire un tempio stabile per Dio che abitava
ancora in una tenda. Ma Dio capovolge il discorso e gli risponde
attraverso il profeta Natan: “Una casa fara a te il Signore. Quando
i tuoi giorni saranno compiuti e tu giacerai con i tuoi padri, io assi-
curerd dopo di te la discendenza uscita dalle tue viscere, e rendero
stabile il suo regno. Egli edifichera una casa al mio nome”®. Il testo
ebraico gioca sul doppio significato di “casa” come “costruzione edi-
lizia” o come “discendenza” (cf. in italiano la parola “casato”). Per
cui la profezia di Natan & una doppia profezia. Da una parte viene

®  Cfr. Hartmut Stegemann, Gl Essenz, Qumran, Giovanni Battista e Gesi: una
monografia, Bologna, EDB, 1995.

®  Cfr. Angelika Berlejung, «Geschichte...», op. cit., pp. 164ss.

¢ Cfr. Ag2,3 ; Esd 3,12. Magistrale I'analisi di Yves Congar, Le Myszére du Tenple,
op. cit., p. 104ss. Rimane classica la descrizione di Martin Noth, Storia d’Israele, op.
cit., pp. 367-385.

% Peres.in Dn11,31.

®  2Sam 7,11-13.
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promessa la costruzione di un edificio sacro per opera del figlio di
Davide: sara il tempio di Salomone. Dall’altra parte viene promesso
un discendente o una discendenza che sara la vera “casa”. Questa
“casa-discendenza” sara fatta da Dio e sara al tempo stesso “casa di
Israele” e “casa di Dio”.

Nell’inverno del 20-19 a.C. Erode il Grande inizia la ricostruzione
del Tempio. Si tratta di un’opera di prestigio per affermare la sua
sovranita, spesso discussa per il fatto che non ¢ di discendenza davi-
dica”. Ricostruendo il Tempio Erode si pone implicitamente come il
compimento della promessa fatta a Davide. Finalmente la delusione
del “secondo tempio” potra essere superata in questo “terzo tempio”
che vuole essere definitivo.

Troviamo traccia di questa ricostruzione erodiana nel Nuovo Te-
stamento quando viene detto a Gesti: “Questo tempio & stato costru-
ito in quarantasei anni e tu in tre giorni lo farai risorgere?”’!. Ma si
tratta gia di una trattazione polemica da parte degli evangelisti. Infat-
ti Giovanni aggiunge: “Ma egli parlava del tempio del suo corpo”?2.
Anche negli altri Vangeli Gesu si presenta in chiave alternativa al
Tempio, per esempio quando afferma davanti al Tempio: “Vedete
tutte queste cose? In verita vi dico, non restera qui pietra su pietra
che non venga diroccata””. Ma Gesu ¢ presentato nel Nuovo Testa-
mento non tanto come una figura opposta al Tempio, bensi piuttosto
come il vero compimento del Tempio. Dopo la sua Risurrezione, i
suoi discepoli iniziano a parlare di lui come del tanto atteso “terzo
tempio”, “casa di Dio” promessa fatta a Davide’™.

Possiamo dire che il Nuovo Testamento opera una “concentrazio-
ne cristologica” di tutta la teologia ebraica del Tempio. Gesui ¢ quel
luogo, quella terra sacra, quella rivelazione del Nome di Dio, quella
missione, quella storia di liberazione, quel “segno”, quella pietra di

70 Cfr. Martin Noth, Storza d’Israele, op. cit., pp. 499-517.

o Gv2,20.
7 Gv2.21.
7 Mt242.

7 Per i rapporti fra Gest e il Tempio cfr. Pino Di Luccio, «Gesu e il tempio», in
Id., Il futuro come mosaico. Saggi sul Tempio di Gerusalemme e sul sacerdozio di Gesii,
Trapani, Il pozzo di Giacobbe, 2016, 21-40.
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fondazione, quel Figlio, quel memoriale della fedelta di Dio, quell’u-
nione fra cielo e terra, quella “casa di Dio”, quella “porta del cielo”,
quel “unto”, quel figlio di Davide, quella “casa di Israele”. Nel 70
d.C. le legioni romane di Tito distruggono il Tempio di Gerusalem-
me. Questo evento sancisce definitivamente la scissione fra quegli
ebrei che considerano Gest il loro Messia, cio¢ il loro “Tempio”, e
che iniziano ad accettare non ebrei nelle loro comunita, e quegli altri
ebrei che non riconoscono Gesti come Tempio definitivo, ma rico-
minciano a sperare nella ricostruzione futura di un “terzo tempio”
in pietre”. In questo contesto di scissione possiamo capire scritti del
Nuovo Testamento come la “Lettera agli Ebrei”, che descrive tutto il
funzionamento del culto del Tempio, ormai distrutto da tempo all’e-
poca della sua redazione, per farne una enorme allegoria cristologica.

Per i cristiani, la distruzione del Tempio ¢ un argomento in pit
nella loro interpretazione di Gesti come compimento del Tempio. E
in effetti I'ultimo libro del Nuovo Testamento, I’Apocalisse, descrive
la “Gerusalemme Nuova” che “scende dal cielo” come una citta in
cui non c¢’¢ piti tempio ma in cui tempio e citta coincidono’®. Siamo
qua di fronte a una delle piti potenti intuizioni del primo cristiane-
simo, e cioe il superamento dell’arcaica e viscerale separazione fra
sacro e profano. Dire che la citta e il tempio coincidono ¢ dire che
tutto il profano & diventato luogo di incontro con il divino. Si tratta
della “traduzione spaziale” o “comunitaria” dell’affermazione di un
Messia al tempo stesso vero Dio e vero uomo. Tutto nell’'umano ¢&
adesso capax Dei, tutto il profano ¢ diventato sacro.

Questo grande simbolo finale della Bibbia che ¢ la Gerusalemme
celeste presenta una citta fatta di pietre preziose i cui colori e tipi
sono enumerati lungamente nel testo sacro, come per trasmettere
un’idea di bellezza nella grande diversita. Ebbene ancora una volta
siamo qua di fronte al gioco di parole fra “pietra” e “figlio”. La citta
nuova, cioé il “nuovo modo di essere citta”, consiste nel vedere la
diversita come una ricchezza. Ma questa diversita di pietre messe
'una accanto all’altra & possibile solo se queste pietre sanno di essere

»  Bellarmino Bagatti, Alle origini della Chiesa, Citta del Vaticano, LEV, 1981, pp.
8-19.
7 Cfr. Ap 20 e 21.
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“preziose”, solo se questi “figli” sanno di essere scelti, benedetti,
amati come Giacobbe. La citta, inventata da Caino secondo il cap.
4 della Genesi, emblema della fraternita ferita e dell’assenza di rela-
zione, diventa adesso emblema della comunione, dell'unione nella
diversita. L’alterita non ¢ piti una minaccia se ogni pietra sa di essere
“preziosa”. Ed ¢ questa la nuova “sacralita profana”.

Questo “abbattimento di ogni barriera” era nel primo cristia-
nesimo particolarmente applicato alla non separazione fra ebrei e
pagani nelle comunita cristiane. Il nuovo Tempio diventava allora
la comunita in cui si era abbattuto il “muro di separazione””. Se il
Tempio definitivo ¢ il corpo di Gesu, anche la comunita formata
dalle “membra del corpo di Cristo” forma una comunita di “pietre
vive”’8, In questo modo il primo cristianesimo ricupera alcuni delle
intuizioni maturate dal popolo ebraico durante I’esilio in Babilonia,
in cui aveva fatto esperienza che la presenza della Gloria di Dio non
era legata a un edificio di pietre ma a un popolo. Il primo cristianesi-
mo si configurod cosi come un popolo che non ha bisogno di Tempio
perché ¢ esso stesso Tempio.

Diversi apologisti del sec. II sottolineano con fierezza che la reli-
gione cristiana non ha bisogno di templi perché sa incontrare Dio
ovunque”. E di fatto, prima del 313 le liturgie cristiane vengono
celebrate in quelle case private che alcune famiglie piti agiate met-
tono a disposizione della comunita, cio¢ dell’ekklesia, e che vengono
chiamate domus ecclesiae™. Ma gia nel sec. 111, Origene consiglia di
pregare nell’aula dove di solito si raduna la comunita, perché Ii “gli
angeli” favoriscono il contatto con Dio®.. E lo stesso autore consiglia

7 Cfr.Ef2e3.

s 1Pt 3.

7 Cfr. Minucius Felix 32,1; e Arnobio, Adversus nationes 6,1.

8 Cfr. Hugo Brandenburg, Le prime chiese di Roma, Milano, Jaca Book, 2004, pp.
2-5; A. Quacquarelli, «I luoghi di culto e il linguaggio simbolico nei primi due secoli
cristiani», in Saggs Patristici (Quaderni di Vetera Christianorum 6), Bari 1971, 451-
483; e Robert Kantor, «LLa casa como estructura gentilicia adoptada por los primeros
cristiano», in Rev. Tus Can. 2004, vol. 44 (87), pp. 233-263.

8t Cfr. Origene, Sulla preghiera, 31,5.
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a chi prega di rivolgersi verso oriente, perché da li sorge il Sole che
simboleggia Cristo®.

Rinasce cosi, nel cristianesimo dei primi secoli, una sensibilita al
valore del luogo, potremmo dire, una lenta “risacralizzazione dello
spazio”. Non pili come riconoscimento di una energia divina nella
natura, ma come una visione della creazione come “Rivelazione”.
Essa ¢ la “grande parabola” di Dio, o come diranno i Padri e i me-
dievali, “I’altro libro sacro” accanto alla Bibbia®.

Ma la geografia di questo “grande libro” ha i suoi snodi e assi di
densita. Come insegna Eliade, quando lo spazio ¢ “sacro” esso non
¢ pitt uniforme®*. Molto presto il sepolcro di Cristo funge da primo
“fulcro” che riorganizza la geografia cristiana del sacro. Il Santo Se-
polcro ¢ infatti una pietra, anzi, come dicono i Vangeli, un znemeion
(luogo della memoria) che attrae e trasforma chi si avvicina. Ma &
un luogo vuoto, come vuoto era nel sancta sanctorum del Tempio
lo spazio fra i due cherubini sopra I'arca dell’alleanza. Nella “geo-
grafia sacra” del cristianesimo, il “santo sepolcro” assumera pian
piano il ruolo che aveva il Tempio di Gerusalemme nella geografia
ebraica del sacro®. Infatti gia alla fine del Vangelo di Giovanni, la
narrazione delle apparizioni del Risorto mette in scena due angeli
che “incorniciano” il vuoto del sepolcro®. Essi richiamano i due
cherubini del Sancta Sanctorum. Il nuovo “occhio del ciclone” della
geografia sacra cristiana doveva essere un vuoto per sostituirsi al
vuoto del Tempio. Ma ¢ un vuoto che come quello del Tempio invita

8 Cfr. Origene, Sulla preghiera, 32.

$  Cfr. Agostino di Ippona, Sermones 68,6: «E un gran libro la stessa bellezza del
creato. Guarda, considera e leggi il mondo superiore e quello inferiore. Dio non ha
tracciato con I'inchiostro lettere per mezzo delle quali tu potessi conoscere. Davanti
ai tuoi occhi ha posto cid che egli ha creato». Cfr. anche: Id., Confessionz, XII1,15;
Massimo il Confessore, Ambigua, 10; Scoto Eriugena, Homz. In Prol. Job, XI; Ugo
di San Vittore, De tribus diebus, 1V; Bonaventura da Bagnoregio, Collationes in
Hexaemeron, XI11,12.

8 Cfr. Mircea Eliade, I/ Sacro..., op. ct., p. 17: «Per 'vomo religioso lo spazio
non ¢ omogeneo; presenta talune spaccature o fratture: vi sono settori dello spazio
qualitativamente differenti tra loro».

®  Cfr. Jirgen Kriiger, Die Grabeskirch zu Jerusalem. Geschichte-Gestalt-
Bedeutung, Regensburg, Schnell und Steiner, 2000.

s Gv20,12.
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a guardare altrove per cercare le tracce del divino. Infatti ritroviamo
due figure angeliche che formano una “cornice”, nella narrazione
dell’ Ascensione all’inizio degli Atti degli Apostoli (At 2,10). Questi
“due uomini in banche vesti” invitano i discepoli non piti a guardare
“in cielo” (in un sacro separato dal profano) ma a scrutare lo spazio
di paesaggio fra di loro, come un “vuoto di Dio”, simile al sepolcro
vuoto e al vuoto del Sancta Sanctorum. Adesso & semplicemente
la terra che diventa luogo della Rivelazione, “spazio del sacro”. La
prima teologia del Santo Sepolcro ricorda cosi quanto dicevamo
della prima teologia del Tempio. E un luogo sacro per dire che non
c’¢ luogo sacro, se non ogni luogo. Cosi come la terra santa era santa
per dire che ogni terra & santa.

Esattamente cosi possiamo spiegare come il cristianesimo della
seconda decada del sec. IV scelse la basilica per costruire i suoi primi
spazi pubblici di culto. Nella citta romana la basilica era infatti un
edificio rettangolare a grande capienza, dal carattere del tutto pro-
fano. In essa si svolgevano delle attivita di pubblico interesse come
I’amministrazione della giustizia, il dibattito politico e il commer-
cio”. Rinunciando a costruire i propri edifici pubblici sul modello
degli edifici sacri pagani, i cristiani del sec. IV pongono di nuovo
'accento sul superamento della dicotomia sacro/profano, in linea
con la teologia elaborata nel simbolo della Gerusalemme celeste,
che diventera la cifra di ogni edificio di culto cristiano®. Il Dio dei
cristiani lo si incontra adesso in una cornice architettonica che ri-
chiama la vita quotidiana del cittadino, cosi come prima del 313 lo
si incontrava nelle case private.

Ma assumendo la forma basilicale, il cristianesimo opera una tra-
sformazione per nulla innocua rispetto alla basilica civile della citta
romana®. Quest’ultima era uno spazio non orientato, dove si poteva

8 Ranuccio Bianchi Bandinelli, Rowza. Larte romana nel centro del potere, Milano,
Rizzoli, 1969, pp. 152s.; Giovanni Liccardo, Architettura e liturgia nella Chiesa antica,
Milano, Skira, 2005, pp. 51ss.

8 Cfr. A. Quacquarelli, «Note sugli ideali patristici delle piante di edifici di culto,
in Forma futuri. Studi in onore del card. Michele Pellegrino, Torino, Bottega d’Erasmo,
1975, pp. 1129ss.

8 Cfr. Friedrich Wilhelm Deichmann, Archeologia cristiana, Roma, Lerma di
Bretschneider, 1993, pp.71-178.
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entrare dai lati lunghi in qualsiasi direzione. I cristiani invece chiu-
dono i lati lunghi del rettangolo e situano I'ingresso sul lato corto
opposto all’abside. Si crea cosi istintivamente un’orientazione. Cioe
un asse che va dall’ingresso all’abside, visto che quest’ultimo fun-
ziona antropologicamente come una parete che “si ritira” e attrae in
una sorta di “vuoto d’aria”. La basilica cristiana si pone cosi fin dalle
sue origini come uno spazio orientato che indica un “percorso”. Si
tratta del percorso “verso oriente”, cio¢ verso il Cristo: il percorso
della vita.

L’altra grande novita architettonica della basilica cristiana e I'in-
troduzione dell’altare al suo interno®. Nei templi pagani I’altare &
sempre all’esterno della “cella”, perchéla “cella” & I'abitazione della
divinita e gli umani si radunano invece all’esterno del tempio, intor-
no all’altare. Cosi accadeva anche nel Tempio di Gerusalemme. Ma
siccome la nuova forma adottata dai cristiani, la basilica, non ¢ la
“casa della divinita”, ma piuttosto la “casa del popolo”, allora essa
puo logicamente coincidere con il luogo dove si situa I’altare. Intro-
ducendo I'altare in una architettura di per sé profana, il cristianesimo
sacralizza il raduno del popolo che chiama ekklesia.

Questo passaggio dell’altare da un luogo “esterno” a un luogo
interno era stato reso possibile dai precedenti verificatesi nei culti
misterici orientali che nei primi secoli cristiani invadono I'Impero
romano. Per esempio |'altare del culto di Mitra era sempre all’interno
di un luogo coperto e spesso sotterraneo: il mitreo’.

Con questa introduzione dell’altare nell’edificio cristiano, la ba-
silica circoscrive idealmente cio che nel paganesimo era lo spazio
esterno, all’aperto intorno all’altare. Si puo dire che simbolicamente,
la basilica non ¢ un tempio, ma ¢ cio che sta “davanti al tempio”,
pro-fanum®. Dietro all’altare, la basilica si chiude con un’abside che

% Cfr. A. Quacquarelli, «Note...», op. cit., pp. 1126ss.

91 CFR. G. GNOLI, «Mithra-Mitraismo», in Mircea Eliade (a cura di),
Enciclopedia. .., op. cit., vol. X1, pp. 408-412; Walter Burkert, Ancient Mystery Cults,
Harvard University Press, 1987, passim; David Ulansey, The Origins of the Mithraic
Mysteries. Cosmology and Salvation in the Ancient World, Oxford University Press,
1991, pp. 149-171.

2 Cfr. Harold W. Turner, From Temple to meeting House. The Phenomenology and
Theology of places of Worship, De Gruyter, The Hague, 1979, pp. 34ss. e 13 1ss.
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allora coincide idealmente con 'ingresso del tempio propriamente
detto. Nel linguaggio delle forme, I'abside ¢ la porta del vero tempio.
1l vero tempio, la vera “abitazione di Dio”, sta “dietro all’abside”.
Questo “slittamento” del perimetro architettonico del sacro operato
dal cristianesimo del sec. IV pone chiaramente il divino come quel
“non disponibile”, non “circoscrivibile” da una struttura umana. Il
divino ¢ sempre “oltre”, “al di 1a”. Eppure, proprio perché I’absi-
de ¢ una porta, questo divino “entra” nell’”al di qua” per rendersi
presente in mezzo al popolo radunato intorno all’altare. La liturgia
¢ dunque un’”uscita” di Dio dal suo “tempio” e un suo “ingresso”
attraverso la porta che ¢ I'abside.

Infatti 'abside sara interpretata come la “porta orientale” da dove
entrera il Messia alla fine dei tempi, secondo la teologia del Tempio
di Gerusalemme”. La liturgia cristiana & concepita nei primi secoli
come una anticipazione della “fine dei tempi”, un’anticipazione della
Parusia, della venuta definitiva del Messia®. Percio ’abside ¢ anche
quella “porta aperta in cielo” di cui parla I’Apocalisse”, e nel fondo
molto vicina all’oculus del Panteon o della “grotta iniziatica”. Da cui
i programmi iconografici che si sviluppano sulle absidi lungo tutta la
storia dell’arte cristiana. Troviamo in effetti sul catino absidale sem-
pre una rappresentazione del cielo aperto, una visione della fine dei
tempi, o del Pantocrator che fa il suo ingresso trionfale nella chiesa”.

Cosi per esempio a Sant’Apollinare in Classe (Ravenna), dove
le 99 stelle rappresentate nel mosaico absidale intorno alla croce
richiamano le 99 pecorelle che il buon pastore ha lasciato per venire
a prendere la centesima pecorella, quella smarrita, che ¢ I'osservatore
del mosaico. In un testo di poco precedente Giovanni Crisostomo
aveva descritto questa distanza infinita fra le stelle del cielo e la terra
come la distanza creata dal peccato che una volta coperta dalla corsa

% Cfr. Ez 43 4; e Yves Congar, Le Mystére du Temple, op. cit., pp. 88s.

% Josef Andreas Jungmann, La Liturgie des premiers siécles, Paris, Cerf, 1962, pp.
37-52; Arturo Elberti, Storia e fondamenti del culto, op. cit., pp. 153-159.

% Ap4,l.

% Cfr. Jean-Michel Spieser, «Christ in the Apse of Early Christian Churches», in
Id., Urban and Religious Spaces in Late Antiquity and Early Byzantium, Aldershot,
Ashgate, 1994, p. XVI.
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del buon pastore ¢ diventata “la misura dell’amore””. “Coprire la
distanza” ¢ in effetti il termine ebraico usato per “perdonare” (ebr.
KPR). La basilica, in quanto luogo in cui viene coperta la distanza fra
Dio e 'uomo, si staglia cosi come la “casa del perdono”. E in questo
riprende esattamente la teologia del tempio di Salomone, dove il re
saggio, nella sua preghiera per la dedicazione del Tempio ripete che
questo “luogo” ¢ uno spazio dove Dio “ascolta e perdona®”.

Spazio in cui la distanza fra cielo e terra viene colmata, la basilica &
dunque essenzialmente “porta del cielo”. Con Giacobbe, vorremmo
dire “casa di Dio e porta del cielo”. Ma nel sacro paleocristiano la
basilica ¢ “casa di Dio” in quanto ¢ luogo dove Lui “entra ad abi-
tare” nella fine dei tempi. O meglio: sta ancora adesso entrando”
ad abitare. Tutta la storia viene teologicamente riassunta in questo
progressivo “ingresso”. La basilica ¢ tutta essa “storia di questo in-
gresso” e al tempo stesso “casa ultima” di Dio, abitazione di “Dio
con gli uomini”. Percio nel fondo, ¢ immagine di Cristo stesso, dove
umanita e divinita formano una solo storia, abitano sotto la stessa
tenda. Dove la “distanza infinita” diventa infinita comunione.

Questa trasfigurazione della separazione radicale in comunione
¢ la stessa trasfigurazione della morte in vita, nucleo della kerygrnza
cristiano. Infatti molto presto I’edificio ecclesiale cristiano, oltre a
rappresentare il corpo stesso di Cristo, rappresenta I'annuncio stesso
della Risurrezione pasquale. Percio Eusebio di Cesarea pone questa
domanda retorica a chi si trovava nell’appena ricostruita cattedrale
di Tiro: “Quale Re, dopo la sua morte ¢ capace di vincere cosi tante
battaglie e di riportare dalla sua vittoria questo TROFEO (gr. tropa-
zon) nel quale vi trovate? °”. La cattedrale ¢ per la teologia cristiana
tropaion cioeé “segno efficace” della vittoria di Pasqua'®.

9 Cf Friedrich Wilhelm Deichmann, Ravenna. Geschichte und Monumente,
Wiesbaden, Steiner, 1969, p. 258. Nei secoli successivi il cielo aperto continuera
ad essere rappresentato sulle absidi con la visione di Ezechiele o dell’ Apocalisse,
come nell’arte romanica catalana. O con la scena della Trasfigurazione come a Santa
Caterina del Monte Sinai o nei monasteri delle Meteore in Grecia e in tanti altri
monumenti del cristianesimo orientale.

% 1Re 8, 30ss.

% Eusebio De Cesarea, H.E., X,4,20.

100 Cfr. il famoso auspicio di Mario Botta per I'architettura sacra contemporanea:
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Quando la “distanza infinita” coperta da Dio non potra pitl esse-
re rappresentata da un cielo stellato, essa diventera semplicemente
un’apertura, cio¢ una finestra, da dove la luce entrera nello spazio ar-
chitettonico. Molto presto nella storia dell’architettura cristiana, ben
prima del gotico, la luce diventa simbolo del divino per la sua doppia
caratteristica: fa vedere tutto ma essa stessa non si puo vedere.

Parallelamente alla sua declinazione nella cultura bizantina'®, la
simbologia della luce offre infinite varianti anche in Occidente, gia
nell’architettura carolingia e pre-romanica. Il fascio di luce che entra
dalla monofora absidale dovra illuminare I’altare in giorni e in ore
significative (legate ad esempio alla storia o alla dedicazione della
singola chiesa). Ancora di pit nell’edificio romanico, ci troviamo
come in una “grotta”, “fecondata” dal fascio di luce che questa volta
illumina non solo I’altare ma anche I'intera assemblea. Questa infatti
durante la liturgia “diventa cio che mangia”, cio¢ il corpo di Cristo.

Quando le aperture absidali si moltiplicano nel tardo romanico e
nell’architettura cisterciense, esse assumono diverse valenze simbo-
liche. La trifora sara sempre simbolo della Trinita. Cos’¢ Dio se non
una sola natura (una sola luce) in tre “per-sone”, ciog in tre aperture
che sono le tre finestre? Chi entra in una chiesa cisterciense per
cercare il “volto di Dio”, come direbbe il salmista del salmo 41/42,
scopre che Dio ¢ rappresentato da tre aperture, cio¢ da tre “vuoti”,
da tre “spazi per guardare oltre”. Infatti la prima esperienza di Dio
nella mistica del Cister ¢ la sua “assenza”. Ma ¢ una assenza che fa
“vedere oltre”. E un’assenza da cui uno ¢ illuminato, perché proprio
da Ii entra la luce che illumina il volto di chi cerca. Allora egli puo
di nuovo concludere con il Salmo 41/42 che nell’ultimo versetto,
rinuncia a vedere il volto di Dio ma riconosce: “salvezza del mio

«Potremmo dire ai facitori di spazi liturgici dell’oggi di partire dalla reale presenza
degli uomini, intesi nella loro naturale tensione di popolo alla ricerca del riconoscere
se stessi come corpo di Cristo», in M. BOTTA, G. GRESLERI, M. A. CRIPPA,
«Quali spazi del sacro? Su Chiesa e architettura», in Vita e Pensiero, 5/2012, 84.

W0 Cfr. Paul Evdokimov, Teologia..., op. cit., passim; Maria Giovanna Muzi,
Trasfigurazione. Introduzione alla contemplazione delle icone, Milano, Paoline, 1987,
passim; Dominic Janes, God and Gold in Late Antiquity, Cambridge University Press,
1994, passim; Liz James, Light and Colour in Byzantin Art, Oxford University Press
1996.
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volto & mio Dio”. La “visibilita di Dio” ¢ allora ’assemblea di volti
“illuminati” dalla stessa luce.

L’apoteosi della simbologia della luce nel sacro europeo occiden-
tale arriva con l'arte gotica. E noto come nell’abbazia di Saint-De-
nis, I’abate Suger'®?, prende conoscenza dei testi neoplatonici dello
Pseudo-Dionigi I’ Areopagita, dove la metafora per eccellenza del
divino ¢ la luce. In questi testi il giovane abate poteva leggere affer-
mazioni come questo zzcipit: “Ogni dono eccellente, ogni donazione
perfetta, viene dall’alto e discende dal Padre delle luci. Ma ogni
venuta mossa dal Padre mostra la luce e ci visita generosamente,
suscitando in ritorno, come potenza unificante, la nostra tensione
verso 1'alto’®”, Con il gotico le oscure mura della chiesa romanica
diventano “pareti di luce” e le pietre che le costituivano diventano
“gemme preziose” attraversate dalla luce di Dio. Siamo nella “Ge-
rusalemme celeste”. Ogni pietra & un “figlio prezioso”, che rivela il
massimo della sua bellezza quando ¢ attraversato dalla luce divina.
Essa non entra nello spazio architettonico se non appunto attraverso
“il colore dell'umano”.

Che il vetro delle vetrate potesse rappresentare ogni membro
dell’assemblea (celeste e terrestre insieme) era facilitato dalla coinci-
denza tecnica della produzione del vetro. Nell’artigianato medievale,
il vetro & “soffiato” a partire da un amalgama di sabbia. Si tratta dello
stesso gesto che la Genesi riporta per la creazione dell’'uomo'™. La
comunita umana forma quel nuovo “tempio” che ¢ la chiesa gotica e
che esprime il sacro europeo come un nuovo modo di rappresentare
la citta. La citta & il nuovo “spazio del sacro” in Europa. E una “citta
nuova”, splendente delle sue differenze, dove alterita ¢ ricchezza e
la luce trasforma in comunione la divisione dei colori.

Nell'immaginario collettivo europeo e occidentale in generale, il
gotico diventa per sempre ’emblema del sacro. Nessun altro stile
architettonico successivo riuscira a impattare cosi tanto la cultura del

12 Michel Bur, L'abate Sugero. Statista e architetto della luce, Milano, Jaca Book,

1995, pp. 19ss.; e E. Gasparri, «Introduction», in Suger, (Euvres, t. 1, Paris, Les Belles
Lettres, 2008, pp. XXVss.

16 PS-Dionigi, Gerarchie celesti, 1,1.

104 Gn2,7.
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sacro europeo. Neanche I’arte barocca, con la sua ulteriore rielabo-
razione dell’apertura del cielo'®, incidera cosi tanto nella memoria
di questo continente. Le stesse facciate gotiche, riprendendo il noto
sovradimensionamento dei Westwerke ottoniani'®, sono tante “porte
del cielo” disseminate sul territorio europeo.

E in quest’epoca che esplodono le interpretazioni prima
simboliche e poi allegoriche dell’edificio sacro. Fino a Beda il
Venerabile abbiamo soprattutto allegorie teologiche del tempio
veterotestamentario'”’, D’altronde in Oriente gia nel sec. VI Cosma
Indicopleuste aveva elaborato una articolata teologia simbolica del
Tempio di Gerusalemme!®®. Ma con i Vittorini riprende in Occiden-
te la metafora architettonica legata alla Chiesa. Ugo di San Vittore
propone una simbologia della Chiesa attraverso la metafora dell’arca
di Noe (riprendendo una immagine gia presente in Tertulliano'®),
che presto diventera simbologia dell’edificio ecclesiale!*’. Sicardo da
Cremona'! e soprattutto Durand de Mende!'? consacreranno I'in-
terpretazione teologica dell’edificio ecclesiale in cui ogni elemento
architettonico ¢ considerato come rappresentazione di una compo-
nente della comunita cristiana e della sua storia!®.

105 Cfr, Werner Roemer, Abbild des Himmels. Zur Theologie des Kirchengebaeudes,
Kevelaer, Butzon & Bercker, 2001, pp. 105-114; Jean Paul Hernandez, I/ corpo del
Nome. I simboli e lo spirito della chiesa madre dei gesuiti, Bologna, Pades, passim.;
Paolo Portoghesi, Ronza Barocca, vol. 1, Roma-Bari, Laterza, 1973, pp. 7-18.

06 Renato Bonelli, «Parte prima», in Renato Bonelli, Corrado Bozzoni, Vittorio
Franchetti Pardo, Storia dell’ architettura medievale, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp.
24-28.

107 Beda il Veneribile, De Tabernaculo, passim. Cfr. Arthur G. Holder, «Allegory
and History in Bedes’ Interpretation of Sacred Architecture», in Amzerica Benedictine
Review, 40/2, June 1989, pp. 115-131.

108 Cfr. Cosmas Indicopleustes, Topographie chrétienne (ed. par Wansa Wolska-
Conus), Sources Chrétiennes 159, Cerf, Paris 1970, livre V. Lo sviluppo orientale
della metafora architettonica della Chiesa si pone in continuitd con Eusebio di
Cesarea, Historia Ecclesiastica, X, e con Massimo il Confessore, Mystagogia, 1-5.

100 Cfr. Tertulliano, Su/ battesimo, 12,7.

10 Ugo di San Vittore, De Arca Noe morali, PL 126, col. 622ss.

1 CFR. Sicardo da Cremona, Mitralis, PL 231.

12 Cfr. Guillaume Durand de Mende, Manuale per comprendere il signifcato
simbolico delle cattedrali e delle chiese, Roma, Arkeios, 1999.

15 Cfr. anche 'opera di Onorio di Autun, Izago mundi (PL 172).
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Non dobbiamo comprendere queste trattazioni come delle sempli-
ci “interpretazioni a posteriori”, ma esiste una vera e propria circola-
rita fra lo sviluppo architettonico e la sua interpretazione teologica.
Per esempio, se sempre di pit I'interno della chiesa ¢ gia la manife-
stazione della Gloria di Dio, non & un caso se le facciate si sviluppano
sempre di pitt come porta di ingresso in questa gloria'’*. Come gia
a Vézeley e a Moissac al volgere del romanico e del cisterciense, il
portale di Saint-Denis sposta la “porta del cielo” dall’abside alla
facciata. Se la basilica paleocristiana era uno “spazio pro-fano” da
dove vedere il cielo aperto (abside), la cattedrale gotica ¢ essa stessa
“casa di Dio” e dunque la sua porta (facciata) ¢ “porta del cielo”.

Troviamo un esempio straordinario di questa teologia in un’opera
che formalmente appartiene all’estrema fine dell’arte romanica ma
che cronologicamente ¢ posteriore a Suger. Si tratta del “Portico del-
la Gloria” della cattedrale di Santiago de Compostela'”. Realizzato
trail 1168 e il 1188 da Maestro Matteo su incarico di Ferdinando II
di Leon, questo “libro di pietra”, come ¢ stato descritto, presenta un
timpano centrale dove il Risorto mostra le proprie ferite al pellegrino
che arriva proprio qua alla conclusione del suo lungo cammino. Si
tratta di una delle prime rappresentazioni di un Pantocrator non
pit semplicemente vittorioso, ma anche segnato dalla sofferenza.
Il recente restauro del portico (2014-2018) ha mostrato quanto i
segni delle ferite erano evidenziati. E cio in contrasto con il portico
precedente a Maestro Matteo che mostrava una scena della Trasfi-
gurazione, dove Cristo & semplicemente “glorioso”, “splendente di
luce”, senza la minima traccia di sofferenza.

Siamo dunque con Maestro Matteo a una svolta della spiritualita
europea. Anzi, siamo forse agli albori di una spiritualita prettamente
occidentale, che in contrasto con la “luce bizantina” andra a risco-
prire i tratti della Passione e forgera la figura del Christus Patiens.
11 Cristo del Portico ¢ ancora il Pantocratore seduto sul trono della
vittoria, ¢ ancora il giudice finale che “entrava” attraverso I’abside

14 Cfr. Jean-Michel Spieser, «Doors, Bounderies and the Use of Space in Early
Christian Churches», in Id., Urban and Religious Spaces, op. cit., XV, pp. 1-16.

5 F Carbo Alonso, E/ Portico de la Gloria. Misterio y Sentido, Madrid, Encuentro,
2010.
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delle chiese paleocristiane, ma ¢ gia un Cristo ferito, che si avvicina
cosi ancora di pit al pellegrino ferito che arriva a Santiago. Ed ¢
questa immedesimazione che costituisce la forza di questo portico,
forse il suo tratto “fondamentalmente europeo”.

11 pellegrino medievale che si reca a Santiago & consapevole che le
ferite fisiche che accumula durante il cammino sono semplicemente
espressione e al tempo stesso espiazione delle ferite morali per le
quali gli fu indetto di compiere la penitenza del pellegrinaggio. 1
cammino di Santiago nei primi secoli del secondo millennio costi-
tuisce una vera e propria “cloaca spirituale” dell’Europa. In esso
convergono coloro i cui peccati necessitavano una penitenza tale
da rischiare la vita, come succedeva durante il percorso verso Com-
postela. Al pellegrino piagato nel corpo e nello spirito che arriva a
Santiago, il Cristo di Maestro Matteo mostra le ferite del suo corpo
come dicendo: adesso sono mie! Si tratta del pit intimo livello di
cid che la teologia e la spiritualita cristiana hanno chiamato lungo i
secoli la “misericordia”, concetto coniato sulla hesed del Dio vetero-
testamentario, che come vedevamo nell’episodio del roveto ardente,
ha come bramosia “la miseria del popolo”. E I'immagine di un Dio
che “prende su di sé” il male del mondo, la ferita, il peccato. E un
concetto di perdono che si distanzia dall'immaginario “contabile”
di “debiti azzerati”, ma si avvicina alla metafora dei rapporti fami-
liari e di clan, dove nell’antropologia ebraica il male e il peccato era
condiviso''.

Appare dunque in questa meta dell’”estremo Occidente” che ¢
Santiago, una nuova cifra del “sacro europeo”, che va a ricuperare
un modo di rappresentare la “misericordia” gia conosciuto nella
tradizione ebraica, in particolare attraverso la figura del “servo sof-
ferente”. Leggiamo nel capitolo 53 del libro di Isaia:

3 Disprezzato e reietto dagli uomini,
uomo dei dolori che ben conosce il patire,
come uno davanti al quale ci si copre la faccia,
era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima.

16 Cfr. Roland de Vaux, Le istituzioni dell’Antico Testamento, Torino, Marietti,
1977, cap. V.
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4 Eppure egli si ¢ caricato delle nostre sofferenze,
si & addossato i nostri dolori
e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umiliato.

5  Egli e stato trafitto per i nostri delitti,
schiacciato per le nostre iniquita.
1l castigo che ci da salvezza si ¢ abbattuto su di lui;
per le sue piaghe noi siamo stati guariti.

1l racconto evangelico della Passione si ispira ampiamente a questo
testo che lo precede da almeno cinque secoli. Ma anche i racconti
neotestamentari della Risurrezione pongono I'accento sulle ferite.
Lo stesso gesto dell’ostentazione dei palmi delle mani nel timpano
del portico della gloria corrisponde esattamente al racconto che i
Vangeli fanno del “riconoscimento” del Risorto per via delle ferite.
Addirittura Giovanni mette in scena I'incredulita dell’apostolo Tom-
maso che afferma: “Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e
non metto il dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel
suo costato, non crederd!'””. Esattamente le mani piagate e il costato
piagato ¢ cio che mostra il Cristo di Maestro Matteo. Sono le piaghe
il perno del “riconoscimento” nel senso che spiega Paul Ricoeur, cioe
nel senso di un ri-co-noscere (re-con-naitre), cioé di un “nascere di
nuovo insieme” %, Il pellegrino che arriva di fronte al portico della
Gloria “nasce di nuovo insieme” al Cristo risorto che ha preso su di
sé le piaghe del peccatore.

Intorno a questo alto rilievo di Cristo, il Maestro Matteo a dispo-
sto a semi-cerchio, a mo’ di cornice del timpano centrale, i 24 anziani
dell’Apocalisse con i loro rispettivi strumenti. Essi sono “fotografati”
nell’istante stesso in cui iniziano a suonare. Si tratta di una traduzio-
ne iconografica della scena descritta nel capitolo 4 dell’Apocalisse.
Esso inizia tra I'altro con le parole: “Poi vidi: ed ecco una porta era
aperta nel cielo” (Ap 4,1). Maestro Matteo ci pone effettivamente
davanti alla “porta del cielo”. In effetti intorno al trono sono anche

w7 Gv20,25.
18 Cfr. Paul Ricoeur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004.
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presenti, nel portico come nel testo biblico, i “4 esseri viventi” che
da Ireneo in poi andranno a simbolizzare i quattro evangelisti'?.

Ma questa caratterizzazione dei 24 anziani musicisti, apre un’ul-
teriore dimensione della simbolica del sacro. Si tratta di un vero e
proprio ponte fra le arti e dunque un ponte fra i sensi. Qua le arti
figurative vogliono sconfinare sull’arte della musica. Il vedere ¢ chia-
mato a trasformarsi in un ascoltare, come nell’episodio del roveto ar-
dente. La musica ¢ pero nel medioevo la grande metafora del tempo.
In effetti se 'architettura e la pittura sono le “arti dello spazio”, la
musica ¢ “I'arte del tempo”. Proprio dell’architettura e della pittura
¢ organizzare uno spazio, ritmarlo, definirlo come “spazio sacro”
per rivelare che “ogni spazio e sacro”. In modo analogo, la musica
circoscrive e organizza un tempo preciso, come tempo di una qualita
speciale, o come “tempo sacro”, per rivelare che ogni tempo & sacro.
La musica ¢ dunque una metafora che invita a un “ascolto attento
del tempo”. In altre parole: & un invito a fare memoria. Ancora una
volta come al roveto ardente, I’ascolto biblico sfocia naturalmente
nell’esercizio di memoria.

Alla stregua della riflessione agostiniana sul tempo'?’, la spiritualita
medievale arriva a definire il tempo come “esperienza fisica dell’in-
contro con Dio'"”. E cio che noi chiamiamo “Cristo”. “Ascoltare il
tempo”, cioé fare memoria della propria storia, significa allora pren-
dere consapevolezza della continua presenza di Dio nella propria
vita. E questa I'esperienza proposta dal Portico della Gloria al pelle-
grino. Egli ¢ invitato ad “ascoltare la musica del suo pellegrinaggio”,
cioé a fare memoria orante del suo percorso, con I'attenzione con cui
si ascolta una melodia, si individuano gli strumenti, si distinguono gli
alti e bassi, le accelerazioni e i rallentamenti, ecc. E in questo eser-
cizio il pellegrino prende consapevolezza di essere sempre stato “in
presenza fisica di Dio”, cio¢ in stretta comunione fisica con Cristo.
E se il pellegrinaggio ¢, fin da Abramo, emblema del “pellegrinaggio

19 Cfr. Gérard De Champeaux, Sébastien Sterckx, Introduction. .., op. cit., pp. 375-
447.

120 Cfr. Agostino di Ippona, Le Confessioni, X1, 14.

12t Cfr. Oscar Cullmann, Cristo e il tempo, Bologna, 11 Mulino, 1965, pp. 134ss.
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della vita”, allora il pellegrino che arriva a Santiago scopre che tutta
la sua vita ¢ stato “spazio del Sacro”.

Compiere questa esperienza di riscoperta della propria vita come
un “camminare in Cristo” (secondo 'espressione paolina'?), ¢ il
vero e proprio “ingresso nella Gloria”. In questo senso il Portico
di Maestro Matteo apre un nuovo modo di considerare il sacro in
Europa. Non pitt un luogo da dove ricavare un’energia magica, ma
una “illuminazione” che fa riscoprire la propria vita come “luogo
sacro”, spazio del Sacro. Il pellegrino davanti al Portico della Gloria
¢ invitato a fermarsi prima di compiere I'ultimo passo del suo pelle-
grinaggio. Fermarsi per ascoltare. E per scoprire che questo ascolto
¢ il vero “ultimo passo del suo pellegrinaggio”. Quando ha scoperto
che tutta la sua vita era gia da sempre “colma di gloria”, allora puo
entrare fisicamente attraverso questo “portico della gloria”, non pit
per “ottenere qualcosa”, ma per celebrare cio che ¢ gia, per ringra-
ziare per tutta la propria vita, che fa tutt’'uno con il tempio. Come
ha scritto Quacquarelli, “il cristiano, sacerdote e dimora eterna di
Dio, forma tutt’uno con 'edificio in cui si riunisce per il culto'?”.
La musica evocata sul Portico ¢ la mediazione simbolica di questa
identificazione.

Se il pellegrinaggio ¢ la vita e I'arrivo a Santiago ¢ il compimento
della vita, allora questo portico trasforma anche I'immaginario esca-
tologico europeo. Il “passaggio finale”, il “passaggio” a un al di la del
“cammino di questa vita” non ¢ pitl I'ingresso in un luogo “separa-
to”, “sacro”, ma ¢ la scoperta del proprio “profano” come “sacro”.

A partire da questo momento la geografia europea si copre di un
fitto reticolato di percorsi di pellegrinaggio. Essi rendono I'intero
territorio europeo “sacro”, come una sorta di enorme basilica, dif-
fusa attraverso tutto il continente, “orientata” verso Gerusalemme,
Roma o Santiago. Essa ¢ in realta “orientata” verso un’abside ideale,
una porta, da cui entrera Colui che rivela la vita come unico vero
“spazio del sacro”. Questa abside ideale, questa porta di accesso
al cielo ¢ ogni chiesa, ogni cattedrale. Essa ¢ “segno” dato a Mosé

12 Cfr. Rm 6 ,4.
2 A, Quacquarelli, «Note...», op. cit., 1125.
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sulla verita del suo incontro con Dio, “pietra” unta da Giacobbe per
ricordare che & “figlio benedetto”. Il sacro europeo si articola cosi
come un’intelaiatura portante di benedizione e identita. I percorsi
a piedi lungo gli assi di questa “griglia” mantengono viva questa
struttura portante.

Queste vie di pellegrinaggio che “sacralizzano” 'intero territorio
europeo, possono paragonarsi alle vie sacre del paganesimo antico
in cui la processione dell’intera cittadinanza (in Grecia la pomzpé) si
recava dal santuario urbano (as7y) al santuario extra-urbano, spesso
costruito in margine della chora per segnare il limite oltre il quale
regna il chaos'?*. La pompe & dunque la riattualizzazione della presa
di possesso del territorio, che coincide con la sua “cosmizzazione”,
cio¢ “messa in ordine”. In modo analogo, la fitta rete di pellegrinaggi
medievali trasforma il “caos” senza senso del paesaggio in un cosnzos
di senso e di orientamento. Percio sono frequenti le riutilizzazioni di
luoghi gia precedentemente percepiti come “orientanti” o portatori
di “senso”. Ma rispetto al “sacro” pagano, il nuovo sacro dell’Europa
medievale ricupera “I'esistenzialismo storico” tipico della matrice
ebraica, come abbiamo cercato di mostrare in queste pagine.

Nota conclusiva

Se ritorniamo con Durkheim a vedere il sacro come un “transfert
di potere” e dunque come la “forza collettiva del clan'®”, allora
nell’Europa contemporanea potremmo definire “sacro” anche feno-
meni sociali non religiosi come possono essere i grandi eventi spor-
tivi che scatenano energie emotive incontrollabili e coagulano forze
identitarie. Oppure anche alcuni grandi raduni musicali che fungono
quasi come “riti di passaggio”. Luoghi sacri sarebbero allora anche i
grandi stadi dove si svolgono queste “liturgie”. Cid potrebbe essere
descritto in continuita con la visione sacra dello sport e dello spet-
tacolo nella Grecia antica. In un certo senso, anche alcuni grandi

24 Cfr. Frangois de Polignac, La Naissance de la cité grecque. Cultes, espaces et

société, Paris, La Découverte, 1984.
12 Cfr. Julien Ries, «Sacré, sécularisation et métamorphose du sacré», op. cit., pp.
14-17.
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centri commerciali tendono ad assumere una dimensione celebrativa
vicina a certe armonie del “sacro”.

Forse non ¢ un abuso terminologico il descrivere questi fenome-
ni come una variante post-cristiana del “sacro”, ma si sarebbe un
riduzionismo ideologico il negare le profonde differenze fra queste
diverse forme del sacro della societa consumistica occidentale e il sa-
cro che ha plasmato il paesaggio e la cultura del continente europeo,
nella travagliata sintesi trans-religiosa operata nei secoli. Lesperienza
di un pellegrino che arriva davanti al portico della gloria a Santiago e
che rielabora cosi la propria “finitezza” in termini relazionali e voca-
zionali, figlio del pellegrino che arriva al tempio di Apollo a Delfi o al
tempio di Gerusalemme, ¢ difficilmente paragonabile all’esperienza
di un tifoso di calcio che assiste a una partita della sua squadra.
Proprio lo scarto fra i due tipi di esperienza, proprio I'irriducibili-
ta dell’esperienza religiosa tale come si ¢ formata nel cristianesimo
europeo, spiega la sorprendente “nostalgia del sacro europeo” che
muove sempre pit milioni di turisti alle porte dei luoghi sacri nel
“vecchio continente”. Essi sono “pellegrini anonimi” che cercano
quello “spazio del sacro” appena abbozzato in queste pagine.

Jean-Paul Hernandez
(Pontificia Facolta Teologica dell’Italia Meridionale)
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