TOCCARE GESU

Arte e assenza

Lug: Territo S.1.

Il contatto genera sempre una
duplice trasformazione: non si puod
toccare senza essere «toccati». Il tatto
¢, tra i sensi, il piti compromettente:
& prossimitd, violazione, relazione,
confidenza. E il pitt umano e il pit
mistico dei sensi.

Per l'antropologia biblica, «toc-
care» & qualcosa che va oltre la per-
cezione di un contatto fisico: at-
traverso il tatto la Scrittura parla di
puriﬁcazione, guarigione, perdono,
desiderio.

Nei Vangeli, il verbo apromai
(«toccare») ricorre otto volte in Mat-
teo, dodici in Marco, nove in Luca,
e una sola volta in Giovanni. Nel
quarto Vangelo 'unica menzione
del verbo, in forma imperativa ne-
gativa, ricorre nelle parole del Ri-
sorto a Maria di Magdala. Levan-
gelista desidera che la vita dei nuovi
discepoli «si fondi non pitt sul poter
vedere o toccare Gestl, mai pitt di-

sponibile fenomenicamente ai loro
sensi, ma sulla fede che nasce dall’a-
scolto della sua parola testimoniata»'.

A differenza degli idoli2, Gesi
vede, ode, odora, tocca e cammi-
na. Il Vangelo ci ricorda numero-
se esperienze di guarigione in cui
Gesl1 risana 1 sensi di persone ma-
late. Egli non teme il contatto con
malattie e impurita: «accarezza, ab-
braccia» (Mc 10,13-16), «solleva» (Mc
1,31), «prende per mano» (Mc 5,41),
«impone le mani» (Lc 4,40), «tocca»
i malati (Mc 1,41; 7,33). Contravve-
nendo ai precetti della legge mosai-
ca, Gestl tocca e si fa toccare. Fin
dalla nascita si consegna alle mani
delluomo. Il Messia atteso da Israe-
le & un uomo che desta curiosita; il
suo corpo & oggetto di cure e atten-
zioni, ma non solo: & anche «schiaf-
feggiato», «schiacciato», «condotto»,
«catturato», «baciato», ucciso e «de-
posto»’.

1. L. GiaNGREco, «Il toccare salvifico di Gest, in Servitium 47 (2013) 42.

2. Cfr Sal 115,5-7.

3. Cfr G. C. Pacazzi, «Il senso dei sensi. La buona notizia di un legame», in Tre-

dimensioni 5 (2008) 9-19.
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Da risorto, il suo COrpo si con-
cede alla vista e al tatto dei discepo-
li: Toccatemi e guardate; un fan-
tasma non ha carne e ossa, come
vedete che io ho» (Lc 24,39). La
sua & una presenza tangibile. Gest
si fa toccare dalla sofferenza della
gente. All'immutabilitd delle divi-
nita pagane egli contrappone la sua
umanita, la sua emotivitd. La realtd
«tocca» Gest e chiede di essere da
lui toccata, guarita, salvata. I sensi
di Cristo guariscono la sensibilita
atrofizzata dell'uomo, che guarda
ma non vede, ode ma non ascolta,
tocca ma non sente.

Larte sacra tenta di rafﬁgurare
i diversi «contatti» del Vangelo. Su-
perando il velo della rappresenta-
zione, le opere artistiche ci invitano
a una relazione, a una partecipa-
zione. Larte tenta di raccontare la
«carne» del mistero, aprendo spazi
di comunione. Attraverso le forme
e i colori, le immagini ci spingo-
no a osservare, ascoltare, toccare,
desiderare. Stimolati dalla vista e
affascinati dalle narrazioni, i nostri
sensi vorrebbero intuire qualcosa
che oltrepassi la superficie della ma-
teria. Anch’essi vorrebbero udire le
parole di Gesti a Maria di Magdala,
guardare i segni gloriosi delle sue
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ferite, tendere la mano per toccare
il corpo del Risorto.

Renoir diceva al figlio Jean: La
pittura non si racconta, si guarda.
A che cosa servirebbe, se anche ti
dicessi che le cortigiane di Tizia-
no fanno venire voglia di acca-
rezzarle?». E in un’altra occasione
aggiunse: «Quando si tratta di un
paesaggio, io amo quei quadri che
mi fanno venir voglia di penetrarvi
per andarci a spasso»*. L'immagine
attiva 1 nostri sensi, li stimola alla
conoscenza.

Tra le tante narrazioni «tatti-
li», desideriamo fermarci su due
scene raccontate dai Vangeli. Due
tentativi dagli esiti opposti: il Noli
me tangere e Lincredulita di Tom-
maso. Due gesti, due intenzioni:
un contatto negato, un Contatto
esaudito.

Il contatto negato: «Noli me tangere»

La risposta di Gestl risorto a
Maria Maddalena, tradotta con
lespressione latina Noli me tange-
ré®, lascia intuire il desiderio di un
contatto rifiutato. Gest intende in-
dicare a Maria «che il cambiamento
che si opera in lui in forza del suo

4. Cfr]. RENOIR, Renoir, mio padre, Milano, Adelphi, 2015.
5. Qui non intendiamo entrare nel dibattito esegetico sulla traduzione latina della

citazione giovannea.
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passaggio al Padre comporta un
nuovo tipo di relazione»®.

Emblematico &, in questo sen-
50, il gesto con cui Gestl risorto si
sottrae, mentre la mano di Maria
Maddalena si protende verso di lui,
riprodotto in numerose opere pit-
toriche. Tra i dipinti piti conosciu-
ti ricordiamo laffresco di Giotto
nella Cappella degli Scrovegni, il
Beato Angelico a Firenze, la scena
rathgurata da Duccio di Boninse-
gna nella Maesta di Siena, le tele di
Correggio, Andrea del Sarto, Bot-
ticelli, Tiziano, Poussin.

In epoca post-tridentina, la fi-
gura della Maddalena divenne una
preziosa fonte d’ispirazione per l'o-
ratoria sacra e per l’immaginario
figurativo della Controriforma.

In ambito artistico, il suo per-
sonaggio ¢ tradizionalmente il ri-
sultato della sovrapposizione di pitt
figure femminili”: ¢ la donna da
cui Gestl aveva scacciato i sette de-
moni; ¢ quella che cosparge i piedi
di Gesu di olio profumato; & la te-
stimone privilegiata della morte e
risurrezione del Signore; & la Mad-
dalena provenzale che si ritira nella
grotta per condurre vita ascetica.
La sua rappresentazione iconogra-

fica ¢ percio il ritratto composito di
identitd differenti, mescolate dalla
tradizione agiografica ed evange-
lica.

Guardando il Noli me tange-
re del Beato Angelico, possiamo
osservare un contatto disegnato
nell’aria, inesistente e palpabile allo
stesso tempo. Le mani di Gesu e
della Maddalena danzano nel vuo-
to, incontrandosi senza shorarsi.
Qui il contatto negato ¢ un con-
tatto realizzato misticamente. En-
trando in questo spazio dipinto,
siamo proiettati nel giardino del-
la nuova creazione, dove il nuovo
Adamo, Cristo, ristabilisce I'antica
armonia ferita dal peccato. 1l giar-
dino forito diventa lo spazio di una
creazione nuova, dove la comunio-
ne con Maria Maddalena ¢ il segno
di una riconciliazione offerta a tut-
ta lumanita.

Una strada diversa percorrera
Tiziano, nel suo dipinto conserva-
to alla National Gallery di Londra.
Il pittore compone la scena in un
anonimo spazio campestre, dove
non sembra apparire alcun rife-
rimento esplicitamente  religioso.
Anche qui ritroviamo il tema del
giardino forito, ma, a differenza

6. Nota della Sacra Bibbia, Tob, Leumann (To), Elledici, 2010, a commento del

versetto di Gr 20,17.

7. Spesso confusa con Maria di Betania, sorella di Lazzaro e di Marta, e con la
peccatrice, a «cui molto & stato perdonato perché molto ha amato», di Lc 7,47.



del Beato Angelico, I'accento & po-
sto sulla contrapposizione tra il ter-
reno arido sotto i piedi della Mad-
dalena e il giardino fiorito sotto i
piedi di Gesu. 1l paesaggio ha qui
un altro scopo: testimoniare leffet-
to immediato di questo incontro. Il
villaggio sullo sfondo e il gregge
radunato a valle saranno 1 desti-
natari inconsapevoli dell'annuncio
della Maddalena, la risposta all’in-
vito di Gestl.

Senza distogliere lo sguardo dal
volto di Gesti, Maria Maddalena
solleva la sua mano verso il corpo
del Risorto, e con laltra trattiene il
vasetto di olio profumato. Le gam-
be e i piedi di Gest sono ancora
nella posizione del crocefisso, ma la
torsione del suo corpo ci restituisce
la figura di un uomo vivo e vitto-
rioso sulla morte.

Grazie ad alcuni indizi agio-
grafici narrati negli Acta Sancto-
rum, cid che in queste rappre-
sentazioni ¢ soltanto accennato si
realizzera nel dipinto di Laurent
de La Hire (1606-1656). In que-
sta raccolta si narra come il cra-
nio della santa, conservato nella
basilica di Saint-Maximin in Pro-
venza, «mostrasse sulla fronte un
brandello di pelle con I'impronta
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delle due dita del Cristo»®. Nel
dipinto di de La Hire, Gesu al-
lunga le sue dita sulla fronte del-
la Maddalena, e Pombra della sua
mano, come carezza impalpabile,
si poggia per un istante sul volto
della santa.

In altre rappresentazioni ispira-
te alla leggenda provenzale Maria
Maddalena sard rathgurata peni-
tente nella grotta di Sainte Baume.
Nell'interpretazione di Simon Vou-
et, come fa osservare L. Magnani, la
Maddalena estatica «accarezza con
lieve sensualita il legno della croce
che regge il corpo del suo Cristo.
Se questi sfuggiva al contatto della
sua “amante”, non pud sfuggire alle
attenzioni della penitente e alla sua
vista immaginativa»’.

1l contatto esaudito e Uincredulita di
Tommaso

Nei Vangeli troviamo diverse
testimonianze in cui Gesu si lascia
toccare: «Tutta la folla cercava di
toccarlo, perché da lui usciva una
forza che guariva tutti» (Lc 6,19).

Lepisodio dell'emorroissa ¢ un
brano interamente sviluppato in-
torno al tema del tatto. Accanto al
contatto della folla che si stringe a

8. L. MacnNant, in Atti del Convegno “Il Sacro nellarte. La conoscenza del divino at-
traverso i sensi tra XV e XVII secolo”, a cura di L. Stacno, Genova, 2007, 156.

9. [Ivi, 157.
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Gest, ¢ il «toccare» nella fede di
una donna anonima.

Un altro contatto, forse il pit
intimo e scandaloso raccontatoci
dai Vangeli, ha ancora per prota-
gonista una donna: ¢ la peccatrice
che, in casa di Simone il fariseo,
bacia e unge i piedi di Gest (cfr Lc
7,36-50). Per toccare il suo Mae-
stro, ella infrange tutte le regole
sociali e religiose del tempo, af-
frontando con coraggio il rischio
del rifiuto e del disprezzo. Non
dice una parola: i suoi gesti, le sue
carezze, i suoi baci parlano per lei
e parlano di lei. Una scena tanto
ricca di pathos da ispirare nume-
rosi capolavori. Le tele di Rubens,
Tintoretto, Veronese, Moretto,
Domenico Fiasella non sono che
una testimonianza dell’effetto che
tale scena ha suscitato nei credenti
di ogni tempo.

Gesli si lascia accarezzare con
naturalezza, con quella stessa sem-
plicita con cui un giorno si offrira
alla vista e alle mani dei discepoli
increduli: «Perché siete turbati, e
perché sorgono dubbi nel vostro
cuore? Guardate le mie mani i miei
piedi: sono proprio io! Toccatemi
e guardate» (Lc 24,38-39). 11 tatto
confermera la vista: Gest risorto
non & un fantasma, & un corpo vivo
che puo mostrare i segni delle sue
ferite. Un corpo che puo essere os-
servato, toccato. Un tema non faci-

le da rappresentare. Come tradurre
in immagine un corpo glorioso?

Forse ancora oggi una delle
rathgurazioni pill conosciute dei
Vangeli post-pasquali & Lincredu-
lita di Tommaso del Caravaggio,
dipinta tra il 1601 e il 1602 per il
marchese Vincenzo Giustiniani. Il
Merisi opta per un corpo energi-
co, statuario. Un incarnato chiaro
e luminoso, cromaticamente con-
trapposto ai toni bruni e ombrosi
degli apostoli.

Caravaggio sceglie una scena
essenziale, tutta centrata sul gesto
dellapostolo incredulo. Lo sfondo
& totalmente spoglio, la luce cir-
coscrive gesti ed emozioni. I per-
sonaggi sono dipinti a grandez-
za naturale. Posti in primo piano,
davanti all’osservatore, diventano
compagni di un evento che si at-
tualizza nel tempo e nello spazio di
colui che guarda. Anche lo spetta-
tore & cosi invitato ad abbassare lo
sguardo sul costato di Gesu.

Caravaggio non teme di oltre-
passare i confini del gia rappresen-
tato. Certo non & il primo a porre
il dito di Tommaso nella piaga di
Gesil, ma in questo affondare il
dito nel corpo del Risorto c’e qual-
cosa di affascinante e di sgradevole
allo stesso tempo. Il dito non sfio-
ra il costato di Gest, il contatto
esaudito si spinge oltre ogni lecito
confine.



Ma non ¢ solo il gesto dell’a-
postolo a lasciare sgomenti: ¢ Cri-
sto ad accompagnare il braccio di
Tommaso. E ancora Gesit ad ac-
compagnare lesperienza di fede
del discepolo. Tommaso forse non
avrebbe avuto il coraggio di arriva-
re a tanto. Ma & il Signore stesso a
guidarlo dal dubbio alla professione
di fede.

Caravaggio dipinge il nostro
turbamento, la nostra incredulita, il
nostro bisogno umano di vedere e
di toccare. Modi diversi di entrare
in relazione con il mistero del Dio
incarnato.

Accanto al contatto tangibile
dei contemporanei di Gest, ¢’& un
contatto nella fede che si realizza
attraverso la «carne» delle Scrittu-
re. Come scrisse Origene, com-
mentando il libro del Levitico: «La
lettera & considerata come la carne,
mentre il senso spirituale che vi di-
mora dentro ¢ sentito come la di-
vinitd»'* Considerando la Scrittura
come una seconda incarnazione del
Verbo, Origene ci suggerisce un
accesso al mistero di Dio che si sve-
la nel rapporto dialogico tra lettera
e Spirito, dispiegando un itinerario
spirituale che conduce il credente
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dalla carne di Cristo alla sua divi-
nitd, dall'interpretazione letterale
della Parola al suo senso spirituale.

Anche noi, come Tommaso,
possiamo cosi «rifugiarci nel Van-
gelo come nella carne di Cristo»!”,
toccando una Parola che chiede
ancora di essere incarnata nella vita
dei credenti.

Trattenere l'assenza

Limperativo tradotto con l'e-
spressione latina Noli me tange-
re contiene al suo interno uno dei
temi caratterizzanti il «sacro». In
tutte le religioni, cid che & sacro &
al tempo stesso distinto, separato,
totalmente altro. Gest, nel Vange-
lo, opta per un rovesciamento del
concetto: con [’Incarnazione, la
sua alteritd diventa tangibile. Egli
non solo si fa toccare, ma si donera
come cibo, come carne e sangue,
per tutti i credenti.

«Il cristianesimo ha inventato la
religione del contatto, del sensibile,
della presenza immediata al corpo e
al cuore»'2, scrive Jean-Luc Nancy.
Da questo punto di vista, la scena
del Noli me tangere & uneccezione
che fa riflettere. Nel differimento

10.  ORIGENE, Omelie sul Levitico, Roma, Citta Nuova, 1985, 46.

11.  IeNAzIO DI ANTIOCHIA, s., Lettere di Ignazio di Antiochia. Lettere e Martirio di
Policarpo di Smirne, Roma, Cittd Nuova, 2009, 43.

12. J.-L. Nancy, Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo, Torino, Bollati

Boringhieri, 2005, 26.
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del contatto e nella sua negazione si
attua un rilancio del desiderio e una
nuova relazione con una «presenza»
assente. Anche le nostre rafhgura-
zioni, in fondo, non sono altro che
il tentativo di trattenere un’assenza.
La pittura nasce da una volonta di
supplenza. LUimmagine, nella sua
originaria semplicita, ¢ il desiderio
di rievocare un assente.

Gia nel mito fondatore dell’arte
occidentale emerge questo deside-
rio di rendere presente colui che
non c’e. Narrata da Plinio il Vec-
chio, la storia della Fanciulla di Co-
rinto racconta il rapporto fondante
tra rappresentazione, ripresentazio-
ne e possesso. La leggenda narra di
quando il vasaio Butade Sicionio
scopri l'arte di modellare i ritratti
in argilla. La figlia del vasaio era
infatti perdutamente innamorata
di un giovane ragazzo, che doveva
partire: «Per perpetuare la sua pre-
senza, la fanciulla di notte, mentre
lui dormiva, tratteggio il contorno
della sua ombra proiettata sul muro
al lume di una lanterna. Su queste

linee il padre impresse l’argilla, ri-
producendo i tratti del volto»>.

Lassenza diventa la condizione
e loccasione dell’atto figurativo',
ma fssare il profilo dell'amato non
basta: la fanciulla desidera un volto
da toccare, una presenza da tratte-
nere. amore desidera toccare, per-
ché, toccando, desidera trattenere.
Cosi come per la fanciulla di Co-
rinto, anche per Maria Maddalena
la partenza & una ferita, un confine
insopportabile.

Lamato non si lascia definire,
catturare. Si puo accarezzare, ma
non si pud trattenere. Il Vangelo
di Giovanni ci racconta una pre-
senza che, sottraendosi, rimane per
sempre. Noli me tangere restera per
sempre un invito a toccare senza
possedere: «Toccami con un tocco
vero, ritratto, non appropriante e
non identificante [...]. Non puoi
tenere né trattenere niente, ecco
cid che devi amare e sapere. Ecco
che cosa ne ¢ di un sapere d'amore.
Ama cid che ti sfugge, ama colui
che se ne va. Ama che se ne vada»®.

13.  PriNio 1L VeccHIo, Naturalis Historia, XXXV, 51.
14.  Cfr].-C. BaiLvry, Lapostrofe muta. Saggio sui ritratti del Fayum, Macerata, Quodli-

bet, 1998, 78-80.

15.  J.-L. Nancy, Noli me tangere..., cit., 54 e 70.



